Полгода назад я получил письмо из Франции. Очень красивое: прекрасный конверт (типа из папируса), а внутри с десяток разных вложений: и в виде анкет, и еще один конверт с обратным адресом и оплаченной доставкой, и масса всяких чудесных вещей вроде пластиковых карточек каких-то VIP-клубов.
На главном бланке было написано, что я выбран специальной международной комиссией для публикации моей биографии в справочнике "Знаменитые люди ХХ века". Стул подо мной закачался: Генри Форд, Эйнштейн, Ленин, Билл Гейтс и Я. Я! Юрий Алексеев! А почему бы и нет?! Ведь, в конце-то концов… Сколько можно терпеть?! Вот оно признание! Наконец-то!

Через десять минут, когда острая мания величия начала возвращаться в обычные (хронические) рамки, я занялся изучением присланных бумаг. В главной из них — анкете — мне предлагалось ответить на три десятка вопросов (в том числе и о моих банковских реквизитах) и расписаться. А перед графой "сигнатуре" мелким шрифтом стояла приписочка, что "я обязуюсь оплатить часть расходов по изданию справочника". Последнее означало, что в компанию с Фордом, Лениным и Эйнштейном я уже не попаду (эти не заплатят). Остается только Гейтс…

Профессиональное любопытство заставило набрать номер телефона, который был указан в реквизитах фирмы. Код почему-то оказался не Франции, а Чехии. На том конце провода женский голос мне поведал, что платить придется совсем немного: каких-то пятьсот евро. Но зато я получу три экземпляра справочника и специальный диплом в рамке, в котором будет указано, что именно Я — знаменитый в ХХ веке.

Скажете — глупость, ловушка для лохов. Кто на это купится? Совершенно согласен. Однако покупаются — и неплохо. Например, аналогичную дурилку пару лет назад разослала по Латвии одна испанская фирма. Называлась дурилка "European City Guide". Очень похожее письмо, в котором говорилось, что "ваша фирма приобрела международную известность, и вам совершенно необходимо опубликовать свои данные во всеевропейском справочнике, который распространяется по всей Европе". И прилагалась анкета, в которой перед графой "подпись и печать" мелким шрифтом — то же самое, про "часть расходов". Знаете, сколько латвийских фирм и госучреждений заполнило сию анкету (не прочитавши про "часть расходов"), подписалось и поставило печать? Более чем полторы тысячи!

Теперь из Испании к ним приходят счета на 1800 евро. И угрозы, что в случае неуплаты дело будет передано международным фирмам-инкассо для взыскания. Последнее — вполне серьезно. Как минимум есть реальная перспектива попасть в международный же "черный" список неплательщиков. А это — будущие проблемы с получением кредитов, лизингов и пр. Особенно после нашего вступления в Евросоюз. Что же касается государственных учреждений, прославившихся в Европе подобным образом, то их долги вполне можно навесить на все государство. И арестовать какую-нибудь нашу собственность в той же Испании. Такие прецеденты в мире уже были. По нашим прикидкам, латвийские госконторы задолжали шустрым испанцам около миллиона евро.

Кстати, видел я этот справочник: смех и слезы. Смех — по поводу качества продукта: там написано, что в Латвии проживает 38 миллионов человек, а сама страна — "гористая, покрыта лесами и торфяными болотами". И флаг наш (воспроизведен в цвете) — темно-коричневый. А слезы — по поводу пестрой компании, попавшей в сей справочник. Украшение коллектива — Прокуратура рижского района. Эти — понятно — не читают, что подписывают. Второе украшение (диаметральное) — котельная города Лудзы. А между ними — масса разных провинциальных школ, прачечных, шашлычных, волостных библиотек, практикующих ветеринарных врачей и мелких магазинчиков.

Мы обзвонили с полсотни этих "международно-известных" библиотек и шашлычных. Большинство их руководителей в ужасе от случившегося. Состояние: "Ой, мамочка, что же теперь будет?".

Плохо будет. Потому что не знаем мы еще их европейского языка. А ведь там ясно написано "обязуюсь оплатить часть расходов". Мелким шрифтом, правда и по-английски. Ведь это только на первый взгляд кажется, что у латышского и английского много общего. Что мы, как вступим в Европу, так сразу друг друга поймем. Типа мы им по-латышски — pankukas, а они нам по-английски — pancake. И договорились…

На самом деле все гораздо сложнее. Гораздо.

Seko "Delfi" arī Instagram vai YouTube profilā – pievienojies, lai uzzinātu svarīgāko un interesantāko pirmais!