Переполненный ресторан Пекина. До боли знакомый социалистический сервис. Уже полчаса мы спорим о достоинстве витькиных часов и ждем, когда наконец нас удосужатся обслужить. Да ты баран!!! Ты просто не въезжаешь. Это же … Да это… Я тупо смотрю Витьке на руку. Часы как часы. Стрелки, циферблат, ремешок. Тикают…
Ну, подожди, — говорит Витька, — сейчас ты увидишь. Я тебе докажу. Он подзывает официанта, берет меню и, слегка поддернув рукав пиджака, ненавязчиво засвечивает свой бимбар. Эффект превосходит самые смелые витькины ожидания. Реакция у официанта оказалась не хуже, чем у боксера.
Секунда — и его поясницу почтительно переломило пополам. Я даже испугался. Может, радикулит? Бесперебойно извиняясь, что заставил ждать, он жестами пригласил нас пересесть за лучший столик. Еще секунда — и наш заказ уже красовался на столе. Выражая всем своим видом сложную гамму чувств — смесь радости, почтения и подобострастия, — официант на плохом английском поинтересовался у Витьки, не угодно ли господину что-либо еще. Позже, голубчик… Барственно развалившись в кресле, Витька окинул меня победоносным взглядом. Отбивая мелкие поклоны, официант отступил в сторону кухни.
Ну, — повернулся я к обладателю волшебного механизма, — давай выкладывай свой секрет. Может, такие часы выдают юным помощникам китайской разведки? Вдвойне баран!!! — удовлетворенно констатирует Витька. — То ж "Ролекс", — он тычет пальцем в маленькую коронку на циферблате. Больные люди, — говорю я. Это ты — больной, — кипятится он. — Они же не для того, чтобы время показывать. А для чего? — спрашиваю я. Ну, чтобы все, типа, знали, с кем имеют дело. Сделай проще, — говорю я. Не понял? Голдеич с гимнастом на шею повесь. Ну ты и сравнил!!! Rolex — это… Ну, что, что? — завожусь уже я. Это Rolex, — заканчивает Витька свою глубокую мысль и начинает мрачно поглощать утку по-пекински.
Ганс — служитель культа
Coca Cola, BMW, Mercedes, Porsche, Rolls Royce, Adidas, Calvin Klein, Walt Disney, Rolex. Перед нами десятка самых мощных брендов планеты. В любой стране мира эти названия говорят сами за себя и в рекламе не нуждаются. Неважно, что никто из простых смертных не может внятно ответить на вопрос, почему "Кока" — круче "Пепси", "Адидас" — лучше "Пумы", а "Ролекс" — престижней "Сейко". Мы просто знаем, что это так. Нас заставили в это поверить.
Cделали это брендмейстеры, в 99 случая из 100 сыграв на обыкновенной человеческой слабости — тщеславии. Желании пустить пыль в глаза своим ближним. "Ролекс" не исключение. Скорее даже родоначальник и законодатель этой политики.
Человека, который сделал "Ролекс" "Ролексом", звали Ганс Уилсдорф. Он не был швейцарцем, не был потомственным часовщиком, владеющим секретами женевских мастеров. Он был немцем — расчетливым, энергичным и дальновидным. В общем — талантливым бизнесменом. Столь талантливым, что, наверное, реши он заняться авторучками или производством собственных автомобилей, то сегодня вся крутизна планеты ездила бы на "уилсдорфах" и подмахивала контракты не "паркерами", а золотыми "гансами". Но Уилсдорф выбрал часовой бизнес.
В 1905 году, получив небольшое наследство, он вместе со своим сводным братом основал в Лондоне Rolex Watch Company, специализирующуюся на продаже часов. Изначально компания называлась Wilsdorf & Davis. Имя Rolex официально было зарегистрировано лишь в 1908 году.
Поскольку лучшими часами в то время, как и сегодня, считались швейцарские часы, Ганс быстро наладил контакты с ведущими щвейцарскими производителями. У них он приобретал как готовые часы, так и механизмы, которые часовщики Уилсдорфа тщательно проверяли и тестировали, изучая их не только на предмет прочности, но и на предмет чинимости. Для Уилсдорфа было весьма важно найти механизм, который был бы не только надежен, но и дешев в ремонте.
Постепенно он отобрал таким образом лучшую механику из существующей, которую стал заключать в стильные корпуса и продавать под звучным названием — Rolex. Слово это, кстати говоря, вопреки всяческим легендам ровным счетом ничего не означает. Просто Уилсдорфу понравилось, как оно звучит, а будучи прирожденным бизнесменом, он знал, что запоминающееся название — уже половина дела.
Удивлять, изумлять, поражать…
Хороших часов в то время было не меньше, чем сегодня. Тягаться с такими монстрами, как Blancpair, Breguet, Tiffany, Patek, Omega или тот же Tissot, новорожденному было трудновато. Поэтому Уилсдорф решает сделать нечто, что выделило бы его "Ролекс" из общей массы и сломало бы существующие стереотипы. Первой ласточкой стал… ремешок.
Несмотря на то что ношение часов на руке не считалось тогда мужским занятием, Уилсдорф почуял, что будущее за часами на ремешке. Он запускает несколько таких моделей, и они, к удивлению конкурентов, быстро находят своего покупателя. Пока соперники спохватились и взялись дружно догонять уходящий поезд, Уилсдорф закрепляет успех выпуском часов с серебряными, золотыми ремешками, а в 1906-м выбрасывает на рынок последний писк — часы на металлическом гибком (флексибильном) браслете.
Новаторство привело к тому, что уже к 1908 году "Ролекс" становится одной из самых продаваемых марок часов в Соединенном Королевстве, а к 1914 году Национальная физическая лаборатория присваивает Rolex категорию Class A, официальное свидетельство качественности и эксклюзивности часов Уилсдорфа.
Однако Ганс не останавливается на достигнутом. Ведь его конек — быстрые, принципиально новые решения. Это единственный способ подвинуть в сторону старые заслуженные бренды. На этот раз Ганс решает отправить конкурентов в нокаут, создав первые водонепроницаемые часы. Так в 1926 году на свет появляются знаменитые Rolex Oyster (Устрица). Первые наручные часы, не боящиеся влаги, совместившие два совершенно новых качества: удивительно прочный корпус и герметически закрытую заводную головку.
Коммерческий успех превзошел все ожидания. "Устриц" буквально смели с прилавков. Тем более что продвижение на рынок Уилсдорф сопровождал громкими рекламными акциями. Именно с Rolex Oyster на запястье стенографистка Мерседес Гляйтце переплыла за 15 часов 15 минут пролив Ла-Манш, о чем, естественно, сообщили все газеты…
Грамотная раскрутка приводит к тому, что к 1946 году часы, которые можно было погружать в воду, стали ассоциироваться со спортом и приключениями. Отныне это не просто часы, а крутые часы для крутых ребят. А дабы поддержать сей имидж, Уилсдорф то и дело отправляет Rolex поучаствовать в экстремальных развлечениях. С Rolex на руке коронованные особы возглавляют гонки, путешествуют по непроходимым джунглям, покоряют Эверест.
Уилсдорф между тем продолжает удивлять почтенную публику. Под его чутким руководством на свет появляется Perpetual — первые часы с автоматическим заводом, использующим ротор. Механизм часов трансформирует каждое движение кисти в запас хода и их владельцу больше не нужно каждое утро крутить какие-то смешные колесики.
Не успевает публика вдоволь наиграться с чудесными самозаводящимися часами, как Rolex выдает очередную новинку — Rolex Submariner (подводник) — первые подводные часы для гражданского использования. Причем гражданская модель оказывается столь удачной, что ныряльщики Королевских ВМС Великобритании, внеся небольшие дополнения, берут ее на вооружение. Это становится полной и окончательной победой Rolex. Отныне детище Уилсдорфа может продаваться в принципе за те деньги, которые он нарисует на ценнике.
От Шанхая до Дубаи
Сегодня "Ролекс" — самые раскрученные часы планеты. Даже если судить исключительно по количеству подделок, заполонивших прилавки часовых магазинов. Факт — ни одну другую марку не подделывают столь охотно.
Правда, в старушке Европе, которую в поте и муках годами завоевывал Уилсдорф, его детище подрастеряло былую популярность. И, судя по всему, лишь потому, что "Ролекс" слишком пришелся ко двору в Америке, Азии и Ближнем Востоке. То есть тех странах, которые континентальная Европа если когда-либо и считала законодателями вкуса, то только дурного.
Один мой знакомый, приехав в Атланту на собрание Североамериканской ассоциации коллекционеров часов, дабы соответствовать окружению, нацепил на руку золотой Rolex President 10-летней давности. Был очень горд собой, пока в перерыве к нему не подошел старичок (как оказалось, внук Фаберже), отозвал в сторону и сказал: "Молодой человек, простите, что вмешиваюсь, но если уж вам так захотелось носить "Ролекс", то купите себе хотя бы стальные. Золотые в нашей среде — плохой тон. "Ролекс президент" органично смотрятся только на черных наркодилерах Нью-Йорка…"
Именно по этой причине спрос в Европе на "Ролекс" невелик и стоят они там примерно на 20% дешевле, чем в Америке. Впрочем, "Ролексу" и без европейцев вполне хватает покупателей.
За Америкой, которая (исключая взыскательных коллекционеров) от Rolex просто без ума, идут арабы. Причем секрет успеха на Востоке совсем прост. Традиционный костюм жителя, скажем, Саудовской Аравии — белая простыня и арафатка — одного покроя, что у бедных, что у богатых. И ткань — обычный хлопок. И цвет — один на всех. Так что миллионер-араб и мелкий торговец на базаре внешне выглядят практически одинаково. Способ выделиться и показать всем, кто ты есть на самом деле — это перстни, браслеты и часы. Чем ярче и крикливее они будут — тем лучше. Чем больше бриллиантов и рубинов — тем круче.
Не меньше янки и арабов "Ролекс" боготворят азиаты. То ли поддались американизации, то ли в моделях Уилсдорфа есть что-то, что цепляет их загадочную восточную душу. Но факт — в Азии "ролексов" на душу населения приходится едва ли не больше, чем в США. У коллекционеров есть даже поговорка — хочешь увидеть все виды "Ролекса" — иди в азиатское казино. Говорят также, что по модели "Ролекса" человек, мало-мальски поживший в Азии, со стопроцентной точностью может определить, к какой триаде относится его собеседник и даже какое место он занимает на мафиозной иерархической лестнице.
Впрочем, Восток — место загадочное, и "Ролекс" вынужден делать для азиатского рынка некоторые послабления. Дело в том, что у китайцев цифры несут свою смысловую нагрузку. И не считаться с этим производитель не может. Именно по этой причине несколько лет на рынке хоть убей не продавалась машина "Альфа Ромео" 164-я модель.
Производитель, возлагавший на нее большие надежды, недоумевал — в чем причина. Пока совершенно случайно не выяснил, что число 164 дословно обозначает "быстро по направлению к смерти ". Тогда он переделал его на 168. Азиаты дружно вскричали "банзай" и ринулись в магазины. Изменив всего одну цифру, "Альфа Ромео" предложила им купить машину "быстро по направлению к благополучию".
Примерно так же вынужден поступать и "Ролекс". Поэтому код под браслетом китайского "Ролекса", который в Европе и Америке имеет совершенно точную расшифровку (это год, модель и материал на браслете), в Азии не означает ровным счетом ничего. Производитель следит лишь за тем, чтобы жители региона расценивали эти числа как счастливые. Так и происходит. Модель Rolex Datejust с цифровым обозначением 16233 китайцы расшифровывают как "постоянно легкая и длинная жизнь". А модель Rolex Daydate 8238 — это "легкая дорога к успеху, длинная жизнь, постоянный успех". Азиаты так любят "ролексы", что дают им громкие имена. Например, золотой "Ролекс" — это "Ролекс Кинг", сталь-золото — "Ролекс Стар".
Производители "Ролекса" свято соблюдают традиции, заложенные еще стариком Уилсдорфом. Это единственная марка часов, которая не дает на свой товар скидок. Будь ты хоть трижды постоянный покупатель. Приобретай ты хоть десять пар часов разом. Дудки! Все по твердым ценам. Впрочем, в накладе покупатель не остается. Несмотря на то что каждый год продажная цена "Ролекс" растет в среднем на пять процентов, стоимость всех старых моделей увеличивается тоже. Выходит, цены на "Ролекс" подчиняются тем же законам, что и цены на недвижимость.
Популярные Rolex Daytona, которые носил Пол Ньюмен, стоили пять лет назад 8 тысяч долларов. Сейчас — 25 тысяч. Как говорится, почувствуйте разницу. Причем никого не волнует, что внутри этой модели стоит известный зенитовский механизм El Primero, красная цена которому 300 баксов. "Ролекс" просто запаковал его в свой корпус и снабдил своим лейблом. Неважно и то, что абсолютно идентичный стальной "Зенит" стоит 4 тысяч долларов, а стальная "Дайтона" — 8 тысяч. А что вы хотите? "Ролекс" — больше чем часы.
Это — орден успешности первой степени, это — показатель статуса, это — пыль в глаза. За такое не жалко и переплатить. Не случайно "ролексы" украшают руки политиков, адвокатов, артистов и аферистов. Юристы и артисты с их помощью дают понять, на какие гонорары привыкли рассчитывать. Аферисты и политики — убеждают, что им можно доверять. Именно поэтому на многие модели "Ролекса" стоит очередь, что у других брендов почти не бывает.
Что нужно знать о Rolex
Покупая "Ролекс" с рук, будь готов столкнуться с подделкой. Их — море. От тех, что за пять–шесть латов продают на базаре, до практически безупречных изделий европейских часовщиков. Безупречных — потому что они используют настоящие корпуса, крокодиловую кожу, золото. И все равно фальшивка приносит продавцу немалую выгоду, поскольку основные деньги платятся за бренд. Подделка подобного уровня способна обмануть даже специалиста, пока он не заглянет внутрь. Помни, что чаще всего фальсифицируют тяжелые золотые модели с браслетами типа Oyster, President и Daytona. Отличие подделок в том, что у оригинальных браслетов "Ролекс" массивное полновесное золото, а у фальшивок — дутое.
Запомни. Все реквизиты нанесены с внутренней стороны часов (под крышкой и в месте прикрепления браслета к корпусу): название фирмы, ее адрес, данные производителя корпуса, золотой стандарт и оригинальный номер. К каждым часам от Rolex прилагается паспорт, который должен иметь номер, дату и место продажи с печатью.
Если ты все же отважишься купить дорогую модель не в магазине и без документов, не поленись залезть на официальный сайт компании или позвонить… в Интерпол. "Ролекс" — одна из немногих фирм, на сайте которой по номеру часов можно проверить, не крадены ли они и не находятся ли в розыске. Компания постоянно снабжает Интерпол данными о каждой новой пропаже.
Купив "Ролекс", ни при каких условиях не пробуй его разбирать и никогда не отдавай в мастерскую за углом. Это не только смерть часам, но часто просто опасно для владельца и мастера. Скажем, спортивные "Ролекс" для подводного плавания нельзя разбирать вне завода "Ролекс", так как они делаются с использованием тритиума и радиоактивны. Об этом предупреждает буква "Т".
Seko "Delfi" arī Instagram vai YouTube profilā – pievienojies, lai uzzinātu svarīgāko un interesantāko pirmais!
