Рублевка, которая большей части россиян знакома только по гротескам комедийного скетч-сериала "Наша Раша", на прошлой неделе вновь оказалась в поле зрения общественности. Выяснилось, что здесь проживает новоиспеченный премьер-министр России Михаил Мишустин. Владимир Маяковский вопрошал в свое время: "Откуда, мол, и что это за географические новости?" Действительно, разве на зарплату директора Государственной налоговой службы можно позволить себе проживание в этой сказочной стране?
Во-первых, официально Рублевки не существует. Название охватывает ряд населенных пунктов, которые могут находиться довольно далеко от Рублево-Успенского шоссе. Как и в Таллинне, когда кажется, что любой продаваемый дом расположен на расстоянии вытянутой руки от моря, тамошние маклеры пытаются "примазать" свои мало-мальски подходящие для этого объекты к Рублевке.
А продавать есть что. Говорят, что эти земли как хорошее место для охоты ценил еще Иван Грозный. Но представлять Рублевку как самое желанное место для проживании в России стали в начале советского времени. Здесь работал и отдыхал Сталин. Сюда отведать излюбленное вино вождя — "Киндзмараули" — приезжали соседи Анастас Микоян, Феликс Дзержинский и Климент Ворошилов. Близость вождя притягивала. В окрестностях восходом сталинизма наслаждались сотни высокопоставленных советских чиновников. Самый скандально известный из них, пожалуй, Николай Ежов, или "Кровавый карлик".
Взлеты и падения сопровождались переездами. Одно движение усом могло принести положение и славу, другое — отправить в Бутырку или на расстрельный полигон Бутово. В последние два десятилетия жизни Сталина центр власти сместился, поскольку "великий вождь и учитель" переехал на дачу под Кунцево. Но шлагбаум перед Рублевкой исчез лишь спустя долгие годы после его смерти.
Далее последовало затишье, как во всем СССР эпохи Брежнева. Дачи, лесной воздух, размеренно текущая Москва-река. Между домами сновали москвичи, озабоченные здоровым образом жизни. Идиллия! О чем еще мог мечтать высокопоставленный коммунист-номенклатурщик, верой и правдой служащий Родине? Не о путевке же за границу! Бодрости духа придавало знание, что где-то недалеко находится сам Брежнев.
Были здесь и довольно приятные люди. Свое место на Рублевке обрели снискавшие расположение власти интеллектуалы, ученые и художники. Возможность насладиться шелестом сосен получили, к примеру, композиторы Дмитрий Шостакович и Мстислав Ростропович. Последний даже приютил у себя писателя-диссидента Александра Солженицына.
Писатель Хедрик Смит в своем бестселлере "Русские" описывал Рублевку как милое и спокойное место, не подвластное времени. Между Рублевкой и Москвой, которая находится менее чем в 20 милях отсюда, — целый мир.
Но все хорошее когда-то кончается. Все мы прекрасно помним, чем закончился этот период застоя. Андропов и Черненко хоть и пытались поддерживать благосостояние чиновников — на народ сил уже не оставалось — Михаил Горбачев, с юношеской удалью взявшийся за дело, в итоге устроил такое землетрясение, что призрак коммунизма не может оправиться до сих пор.
Началось такое строительство, по сравнению с которым "деревня дураков" под Таллинном кажется жалкой имитацией. Рублевка в одночасье стала символом статуса. Каждый узаконенный вор, который хорошо усвоил волшебное слово нового времени — "бизнес" — и начальные знания, чтобы в нем сориентироваться (высшая степень циничности с полным отсутствием морали), считал своим долгом построить на Рублевке виллу "под себя". Стали появляться замки, один безвкуснее другого.
[…]
В эпоху Бориса Ельцина выстрелы звучали и кровь лилась чаще, чем об этом успевали сообщать в новостях. По официальным данным, в год убивали более 45 000 человек (более 30 убитых на 100 000 человек. За десять лет — как целый Таллинн). Земли и воды в России много, так что сосчитать все скелеты, разбросанные по шахтам и оврагам, невозможно.
Именно поэтому на Рублевке высокие заборы и много камер. Любопытствующие довольно быстро понимают, что их здесь не ждут. И неважно, что времена поменялись. А если вдруг и случится чудо и вы встретите на улице "самых обычных бомжей с Рублевки", то можете быть уверены, что это телохранители президента. Если какой-нибудь недалекий человек решит помахать "Калашниковым", то прорвется сквозь пристальное наблюдение лишь в случае, если "мокруха" санкционирована наверху (но такого на Рублевке не было уже давно). Обычному мелкому жулику тут делать нечего. С более крупными, вероятно, дела обстоят иначе.
В наиболее удаленной части Рублевки от московской суеты отдыхают президент Владимир Путин и бывший премьер-министр Дмитрий Медведев. Нынешний премьер Михаил Мишустин, как выясняется, тоже не исключение.
[…]
Ситуация с ценами на недвижимость курьезна. Мир никогда не станет прежним. Рублевка пережила множество подьемов и падений, но оправится ли она от войны в Крыму — отдельный вопрос. После 2015 года, когда санкции Запада стали кусаться, а упавшие на дно цены на нефть были больше не в состоянии кормить государственный бюджет, стоимость жилья здесь сильно снизилась. Корреспонденты различных изданий отправились на Рублевку (хотя много ли там увидишь за заборами?) и как один заявили: со всех сторон пахнет жареным. Заброшенные дома, пустые участки, кучи мусора…
Издание New York Times отметило, что представительства Bentley и Ferrari/Maserati на Рублевке пустуют. А ведь раньше продавали по Bentley в день. Ferrari с низкой посадкой, учитывая особенности российских дорог, всегда раскупались немного хуже. А сейчас… Дома, которые раньше стоили по 50 млн, теперь можно было купить вполовину дешевле. Владелец особняка, выставленного на продажу за 10 млн долларов, был даже согласен "приложить" к сделке вертолет. Тяжелые времена, ничего не скажешь.
[…]
Однако уже тогда красивые и богатые, которые, как известно, редко плачут, почувствовали дуновение свежего ветра. Путинский режим в довольно суровой форме дал понять, что место капитала — на Родине, а устриц можно производить и самим — то есть ограничиться белорусскими. Слишком частые поездки за границу не приветствовались. Поэтому все стало оседать "внутри". Расположенный на Рублевке, вероятно, самый элитный торговый центр России на недостаток клиентов не жаловался.
По слухам, низкие цены стали привлекать на Рублевку олигархов и более мелких бизнесменов сомнительной морали из Украины, где у нового режима в отношении их прошлого могло бы возникнуть много неудобных вопросов. Поговаривали даже, что где-то обосновался экс-президент Украины Виктор Янукович (по данным независимого портала Meduza, он живет все же чуть подальше, в Баковке). Черные тучи над Рублевкой стали рассеиваться, и можно было выдохнуть. Если в определенный момент разговоры на теннисном корте велись только в ключе "как плохо жить", то теперь появилась возможность вернуться к обсуждению женщин.
[…]
Как определить точную стоимость недвижимости? Официальные цены и объявления — это одно. К тому же, это, как правило, самые дешевые варианты: всего каких-то 6000 евро за квадратный метр. Дома эти, как отмечается, покупают не только бизнесмены. По крайней мере, сайт недвижимости ГдеЭтотДом.РУ пытается привлечь внимание покупателей, утверждая, что среди местных жителей всего 12% бизнесменов и 23% политиков. Следовательно, остальные — деятели культуры и простые люди. Мол, приезжайте, не бойтесь!
Издание Business Insider отмечает, что настоящие сделки, стоимость которых начинается с 40-50 млн долларов, нигде не рекламируются. Информация передается из уст в уста. И правильно. Это уже потом пусть Всевышний оценивает, насколько сильно человеку пришлось втоптать свою душу в грязь, дабы заработать в современной России такие деньги. Кого и насколько бесцеремонно пришлось для этого продать. А в земной жизни — что скрыто за забором, то там и останется.
Игра на этом "самом настоящем" рынке — как игра в вышей лиге. Но суровых северных ветров не удалось миновать и здесь. Например, независимый инфопортал Odintsovo.info пишет, что средняя цена хорошей недвижимости за пять лет упала более чем в два раза, примерно с 32 000 долларов до 13 000 долларов за метр. Так, дом недалеко от центральной площади в Барвихе (где расположен и самый элитный торговый центр Москвы) площадью 8000 м2 продается всего за 105 млн долларов. До событий в Крыму этот же дом стоил 160 млн долларов.
Свою роль играет и падение курса рубля. Существенно замедлился также строительный сектор. Никто не хочет отдавать такие деньги за старое и обустроенное по чужому вкусу жилье с башенками и фонтанчиками.
При этом нынешний премьер-министр России кажется в этой компании довольно скромной фигурой. Независимые исследователи Projekt Media обнаружили Мишустина в жилом комплексе "Коттон-Вэй" (если нужно повысить стоимость какого-то места и придать ему иностранный флер, то о патриотизме забывают напрочь). Его дом площадью в 900 м2 может стоить в районе 10 млн долларов. Это всего лишь в три раза больше, чем самое дорогое из выставленных на продажу в Таллинне зданий.
Кто знает, может, эту сумму он действительно получил честно. По данным придерживающейся преимущественно независимой линии газеты "Коммерсант", Мишустин приобрел данное жилье на доходы 2000 года как основатель ЗАО "Международный компьютерный клуб". Элитную квартиру в центре Москвы ему подарила администрация президента в качестве компенсации за поступление на службу в государственный сектор. При этом на бумаге нынешнему премьер-министру не принадлежит ничего. Вместе с женой Владленой в 2005 году он подарил все своим троим сыновьям. Вот такие великодушные люди правят Россией!
Но крестным отцам страны приходится всеми силами скрываться от посторонних глаз. Как вы думаете, легко ли отыскать в официальном фотобанке хоть одну фотографию замка, а не забора? Невольно создается впечатление, что публичные коллекции подвергаются принудительным чисткам.
А вот деятели культуры своего престижного места жительства не стесняются.
Певец Борис Моисеев, певица Маша Распутина, певец Андрей Макаревич, режиссер Никита Михалков, юморист Геннадий Хазанов — это лишь немногие имена. Если добавить сюда Наоми Кэмпбелл, то получится довольно эксцентричная компания. У многих из этих людей есть чему поучиться. Если бы не эти стены, конечно.
Оригинал статьи находится ЗДЕСЬ.
