И наоборот, книги знаковые, нашумевшие, востребованные публикой никак не назовешь Большой литературой – в том смысле, что среди их авторов нет современных достоевских, толстых и даже шолоховых. И это тоже является само по себе знаком, особенностью литературы XXI века.
От редакции: Статья Марка Гурьева была написана для латышского сайта Satori.lv (опубликовано в переводе на латышский).
Впрочем, иногда критики и читатели сходятся во мнениях. Мы попытаемся пройти между Сциллой объективного анализа (критики) и Харибдой субъективных симпатий (читатели) – и представить латышскому читателю десять лучших русских книг минувшей пятилетки, которые следует прочесть как для развлечения, так и для того, чтобы задуматься о вечных, "проклятых вопросах" человеческого бытия, в решении которых традиционно сильна русская литература.
Виктор Пелевин. Ананасная вода для прекрасной дамы, 2010
Автор знаменитых романов "Чапаев и Пустота" и "Generation П", которые стали знаковыми для России конца 90-х – начала "нулевых", почти каждый год выдает по книге, каждая из которых является образцом актуальной сатиры.
"Ананасная вода" — еще один выстрел в яблочко. Пелевин так удачно осуществил пуск ракет своего литературного зенитного кодекса (лучшее произведение сборника называется "Зенитные кодексы Аль-Эфесби" - игра слов от ФСБ, Федеральной Службы Безопасности), что его назвали в прессе "Джулианом Ассанжем пространства духовности". Смешно? Но грань между смехом и не-смехом, как показывает в своей книге Пелевин, весьма условна.
Сборник состоит из двух повестей ("Операция Burning Bush", "Зенитные кодексы Аль-Эфесби") и трех рассказов. Повесть "Операция Burning Bush" (спецоперация ФСБ по внедрению фальшивого Гласа Божьего в сознание Джорджа Буша) рассказывает о еврее из Одессы Семене Левитане, дальнем родственнике советского диктора сталинской эпохи Левитана. Задача завербованного ФСБ Левитана - вещать небесные истины прямо в мозг президенту США. Для этого ему пришлось и впрямь узреть лик Божий, а потом достичь дна ада.
В "Зенитных кодексах Аль-Эфесби" агент российской разведки Савелий Скотенков внедряется к афганским талибам, чтобы помочь им вести войну против США. Но, поскольку война идет, в основном, в области медийного оружия массового поражения вроде CNN и Wikileaks, российский агент узнает, как можно поражать противника словом, начертанным на песке, и трансформируется в пророка… Что тут еще скажешь!
Павел Санаев. Похороните меня за плинтусом, 2005-2014 (переиздания)
Главная особенность повести состоит в языке, из которого соткана атмосфера воспоминаний мальчика Савельева Саши: "Я учусь во втором классе и живу у бабушки с дедушкой. Мама променяла меня на карлика-кровопийцу и повесила на бабушкину шею тяжким крестом. Так я с четырех лет и вишу".
Пожалуй, главный персонаж книги — бабушка Саши: "- Твоя мать мне когда-то сказала: "Я на нем отыграюсь". Так знай, я вас всех имела в виду, я сама отыграюсь на вас всех. Понял!? Я смутно понимал, что значит "отыграюсь", и почему-то решил, что бабушка утопит меня в ванной…"
Процитированный отрывок — это всего лишь невинное начало последующей сцены, которая надолго запомнится любому читателю. Собственно, из таких сцен и соткана повесть. От Сашиной бабушки читателю (вместе с Сашей) достанется по полной программе. При этом бабушка — удивительно светлое и любящее существо. Бабушка Саши — загадка русской души.
Повесть, посвященная приемному отцу Павла Санаева, известному актеру театра и кино Ролану Быкову, начинается весело, но постепенно становится грустной. Это сама суть советской жизни. Если у вас было советское детство - можно сверить воспоминания. А если не было, то узнать о нем из повести Санаева можно больше, чем из десятка книг по истории.
Павел Санаев. Хроники Раздолбая. Похороните меня за плинтусом-2, 2013
"Хроники Раздолбая" - это уже более взрослый текст. Во всех смыслах — и в плане содержания, и с точки зрения стиля: книга написана легко, виртуозно, со вкусом. Значительная часть действия разворачивается в Риге и Юрмале (в книге есть даже фразы по-латышски), куда Раздолбай приехал впервые в жизни отдыхать по-взрослому. Это был 1990-й год. Мама достала Раздолбаю путевку в дом отдыха композиторов "Пумпури" - и с этой поездки началась у него совсем другая жизнь...
Книга получилась веселой, дерзкой, а для нас еще и весьма актуальной, потому что лето 1990 года — это было особенное время.
Фигль-Мигль. Волки и медведи, 2013
Итак, Россия в недалеком постапокалиптическом будущем. Город (Санкт-Петербург) служит подходящей декорацией для антиутопии. Там замышляет новую империю Канцлер Николай Павлович, за чертой Города правят контрабандисты, анархисты и прочий темный и мрачный люд.
За рекой Невой начинается "восток", где живут "волки и медведи". Китайцы, по слухам, планируют интервенцию. Канцлер Николай Павлович снаряжает восточную экспедицию. В экспедицию направлен и главный герой, Разноглазый, обладающий волшебным даром избавлять других то ли от видений, то ли от остатков совести.
Вместо "Волки и медведи" читателю все время хочется сказать "Волки и овцы", но в этой антиутопии "овец" нет. Жертвами числятся "радостные", они же душевнобольные, а также "погорельцы и школьные учителя". Все остальные давно уже "волки": в городе регулярно случаются бои между "ментами и народными дружинами". Николай Павлович, совершающий одно преступление против человечности за другим, стравливает подчиненных. Но и население не отстает от своего правителя: "беспредел входит в состав воздуха".
Книга Фигля-Мигля дает представление о расшатывании традиционного мировоззрения русского человека и о полном разброде в умах простого народа и интеллигенции. В то же время эта сатира-антиутопия является ироничным ответом и даже тонкой пародией на другие, более жесткие и злые сатиры ("День опричника" Сорокина, "Batman Apollo" Пелевина и др.).
Слава Сэ. Сантехник, его кот, жена и другие подробности, 2010
Слава Сэ хорош, остроумен, хваток, точен, не скучен. Славины истории и афоризмы способный поднять настроение и себе, и окружающим в любом времени и месте. Приведем лишь выбранную наугад цитату, в которой каждое слово вызывает улыбку:
"В юности я работал музыкантом, был замечательно холост и носил муляж обручального кольца. Так поступают многие музыканты для сексуальной безопасности. А басист не носил. За такую беспечность его каждый вечер насиловали в туалете. Сначала ему нравилось, а потом он заболел какой-то гнусью и разочаровался в любви.
С тех пор я повзрослел, сплю на раскладушке, отвратительно холост и не умею готовить. И жалею, что тогда носил кольцо. А родные дети зовут меня "мой пузатый карапуз".
То есть как не умею готовить. В моих кастрюлях встречаются пищевые эманации трех видов: условно съедобные, несъедобные и борщ.
Зато у меня не толстые дочки.
Иногда для утешения беру в гастрономе шницели. Они отличные. Их можно прикладывать к синякам или запирать в холодильнике. Со шницелями дом выглядит полной чашей. Они постепенно синеют, от понедельника к субботе. Юннатам нравится такой феномен.
Пару раз я их ел. Похоже на борщ, только в сухарях.
Из раскладушки кто-то выкручивает пружинки, отчего раскладушка стремится стать гамаком. От души провиснуть в ней мешает близкий пол. Но если спать животом вниз, даже удобно. И все равно, все равно. Ангел мой утешитель, мне грустно, меня не греют твои шницели…"
Захар Прилепин. Грех, 2008
Главный герой книги "Грех" как-то не похож на того Прилепина, каким он представляется, если почитать прессу (вот бравый омоновец с автоматом, вот экстремист-нацбол, вот он в Кремле у Путина…). Герой Прилепина — молодой, сильный, здоровый, без денег, сентиментальный, вышибала в ночном клубе, любимый, задиристый, провинциальный, наслаждающийся каждым мгновением жизни и чувством полноты бытия, омоновец, неотразимый, любовник, упоительный, грузчик хлебушка, филолог, рязанский парень из деревни…
Самое возмутительное и замечательное, что Прилепин счастлив. Но не благодаря, а вопреки — отвратительной русской реальности, которая многих, таких, как он, давит и гонит в петлю, на иглу, на дно. И нацболом стал Прилепин потому, что ему стыдно за ту Россию, которая вокруг него.
Михаил Веллер. Легенды Арбата, 2009
В "Легендах Арбата" четыре раздела — об СССР., о людях искусства (опять же СССР), о ельцинских девяностых, о разном. Читать это спокойно — совершенно невозможно, потому что читателя время от времени охватывают приступы безудержного смеха.
Истории о том, как режиссера Никиту Михалкова забирали в армию, как одиозный скульптор Зураб Церетели все никак не мог пристроить свой мега-памятник Петру I, как Борис Ельцин рыбачил с японским премьером и многое другое — это просто шедевры жанра социальной сатиры. Каждый раздел приправлен авторской подборкой самых смешных и абсурдных высказываний российских (плюс один известный беларус!) политиков и бизнесменов. Это перлы от Лужкова, Жириновского, Лукашенко, Черномырдина, Ельцина и прочих незабвенных персонажей.
Эдуард Лимонов. Апология чукчей, 2013
"Апология чукчей" - не только ради красного словца. Этот исторический рассказ о покорении чукчей включен автором в раздел сборника, названный "Старые русские". Едва ли широкому кругу читателей известно о том, каким на самом деле талантливым, воинственным и свободолюбивым народом были чукчи, какое яростное сопротивление они оказали российской экспансии. Мало кто читал раритетное исследование "Военное дело чукчей", рассказывающее об удивительном военном искусстве этого народа-из-анекдотов, которое сродни боевому искусству японских ниндзя.
Вообще, рассказы и очерки Лимонова, представленные в этом сборнике, призваны если не изменить мнение читателя о чем-то важном с точки зрения автора, то по меньшей мере, заставят его провести некоторую ревизию своих представлений о мире, своих исторических знаний, возможно даже - отношения к жизни.
Владимир Мединский. Стена, 2012
Приключения героев романа заставляют вспомнить авантюры "Трех мушкетеров" Александра Дюма. Автор стремится, развлекая, представить детальную историческую картину того, что из себя представляла Русь в начале XVII века — ее народ, ее быт и обычаи, ее государственное устройство. Вначале головокружительные путешествия молодого стряпчего по Европе. Череда загадочных убийств и смертей при не менее загадочных обстоятельствах в замкнутом высокими стенами пространстве осажденного поляками Смоленска... Героическая оборона крепости… Сталь против пороха… Тайны и сокровища… Русь Западная против Московии... Иезуиты и розенкрейцеры… Любовь и небесные знамения! В общем, скучать читателю не придется.
Игровая составляющая "Стены" крайне важна для того, чтобы по-настоящему оценить роман. Это не просто исторический роман. Это не просто детектив. Это не просто военно-патриотический роман. Автор предлагает читателю "поиграть в историю".
Идея же "ментального реванша" заключается в том, что автор "Стены" стремится развенчивать многие негативные мифы о России, в которые не только иностранцы, но и многие русские охотно верят, будто стремясь тем самым оправдать собственную никчемность и слабость.
В том, что не поделили две Руси — Западная и Восточная — кроется причина всех дальнейших войн и конфликтов с Речью Посполитой (в истории) и даже с современной Украиной. Кто более виновен в бесконечных войнах и раздорах между братскими народами? Ответ на этот вопрос у каждого свой. Но книга Мединского, несмотря на то, что автора считают главным "пропагандистом Кремля", способствует созданию более объективного взгляда на историю, в которую уходят корни всех национальных конфликтов и противоречий XXI века.
Борис Акунин. Часть Европы. История Российского государства. Том 1, 2013
Всего автор наметил восемь томов-этапов, каждый из которых будет сопровождаться книгой беллетристических произведений, сходных по тематике с описываемым историческим периодом.
Борис Акунин адресует свою историю России широкой читательской аудитории: людям, которым интересно узнать, как все было на самом деле, и которые хотят понять, что в российском тысячелетнем государстве "так" и что "не так". Задача-то хорошая, вот только есть немало оснований полагать, что по этому поводу в обществе произойдет раскол на сторонников и яростных противников акунинской точки зрения.
Книги Бориса Акунина являются своеобразной альтернативой официальному курсу русской истории, заданному еще в XIX веке Николаем Карамзиным. Автор полагает, что Россия - все же страна европейская, а не азиатская, и что принесенную враждебными вихрями суровой истории "азиатчину" (последствия монголо-татарского нашествия) она может и должна преодолеть и стать полноценной "частью Европы", которой была изначально.