Вы когда–нибудь смотрели на красивый маленький домик в Лондоне и думали: "Там, наверное, так здорово жить!"? Если да, то вы не один такой. Но для людей, которые действительно живут в таких домах, фотографии в социальных сетях изменили представление о том, что значит жить в живописном месте.
Элис Джонстон – давняя жительница Ноттинг–Хилла, лондонского района, известного своими пастельными тонами и одноименным фильмом с Джулией Робертс и Хью Грантом.
Джонстон, журналистка, испытывает сложные чувства по отношению к своему району, так любимому многими за его "инстаграммность", пишет CNN. Она живет на Портобелло–роуд, одной из самых известных улиц столицы, и не раз становилась свидетелем всевозможных безумств, совершаемых в погоне за идеальным снимком.
Однажды они с другом выгуливали его французского бульдога, когда один из туристов спросил, не могут ли они "одолжить" щенка для быстрой фотосессии. Друг и собака согласились, инстаграммер попозировал с бульдогом перед ярко–синей дверью, а затем передал пять фунтов в качестве благодарности.
Частная жизнь, общественные места
В этой истории все хорошо провели время. Но у жизни внутри того, что некоторые считают съемочной площадкой, может быть и более темная сторона. "Однажды меня разбудили в 6 утра в пасхальное воскресенье французские подростки, фотографировавшиеся на улице", – рассказывает Джонстон.
Она делится и другим случаем: "Однажды я переодевалась после душа, а рядом стоял пожилой мужчина и фотографировал (мои окна) при помощи iPad". Хотя в тот момент жалюзи были закрыты, она по понятным причинам была потрясена этим событием.
Когда частные дома – и люди, которые в них живут – становятся туристическими достопримечательностями, может произойти всякое. В сельской местности люди могут поставить заборы или закрыть доступ каким–то другим образом, но что делать людям, дома или квартиры которых находятся на общественных улицах в самых оживленных городах мира?
Разные сообщества используют разные подходы. В Гонконге группа из пяти соединенных между собой жилых комплексов по прозвищу "the Monster Building" ("Монструозное здание") стала популярным местом для селфи после того, как ее показали в нескольких голливудских фильмах, включая "Трансформеры: Эпоха истребления".
Мега–здание находится в Куорри–Бей, относительно тихом районе на восточной стороне острова Гонконг, который большинство путешественников обходят стороной. Но жители рабочего квартала все равно не могут огородить здание из–за того, что на первых этажах расположены государственные предприятия. Поэтому некоторые из них взяли ситуацию в свои руки, вывесив таблички с просьбой к посетителям вести себя уважительно.
Табличка на английском и китайском языках, установленная жильцами здания, гласит: "Это частная собственность. Нарушителям строго запрещается любая деятельность (включая, но не ограничиваясь фотографированием, собраниями, использованием дронов и криками и т.д.). Мы не несем ответственности за ущерб имуществу и/или травмы, причиненные в результате любого несчастного случая". Однако многие посетители игнорируют эти знаки, и беглое сканирование Instagram показывает множество недавних снимков, сделанных в этом месте.
Джонстон рассказывает, что бледно–розовый дом неподалеку от места ее проживания стал настолько популярным местом для фотосъемки, что жители отказались от попыток отгородиться от людей. Вместо этого они поставили ящик для пожертвований, предлагая людям пожертвовать деньги на благотворительность в обмен на то, что они сделают снимок.
Когда ваш дом – это кусочек истории
Прабабушка Чака Хендерсона, Делла, очень любила архитектуру – настолько, что смогла позволить себе "нанять" всемирно известного американского архитектора Фрэнка Ллойда Райта для строительства дома в Калифорнии.
Дом миссис Клинтон Уокер в Кармел, прозванный "Хижиной на скалах", был построен в 1951 году и после смерти Уокер перешел в руки Хендерсона и некоторых его родственников. Никто не живет в нем постоянно, но разные члены семьи и их гости по очереди останавливаются в нем.
Поклонники Райта приезжают со всего мира, чтобы попытаться увидеть некоторые из его шедевров. Некоторые из них, как, например, знаменитый Дом над водопадом (на фото ниже) в Пенсильвании, являются круглогодичными достопримечательностями, другие же остаются частными резиденциями.
Многие люди, владеющие домами, о которых рассказывается в учебниках по архитектуре, вынуждены добавлять стоимость мер безопасности к другим расходам, таким как коммунальные услуги и страхование домовладельцев.
"Мы установили камеры наблюдения после того, как шесть или семь лет назад произошел акт вандализма", – говорит Хендерсон. Это не было граффити.
Он объясняет: "У нас сохранились остатки дерева, которое когда–то было поставлено в центр сада по проекту ландшафтного дизайнера. И кто–то сделал засечку на них. Выглядело это чисто, как будто использовали бензопилу или что–то в этом роде. На одной из наших дверей – между навесом для автомобиля и домом – висит куча морских пробковых дисков в веревочной сетке, которые служат противовесом для двери. Пару раз ее похищали".
Однако Хендерсон и его семья до последнего смеются над похитителями пробковых дисков – они не были разработаны Райтом и не представляют особой ценности, если вообще представляют.
"У нас есть люди, которые ходят прямо мимо знака "Частная собственность, посторонним вход воспрещен". Бывало, что люди танцевали под нашем навесом для автомобиля. Кое-кто забредает к нам случайно, и пока они не делают ничего плохого, мы не пытаемся вызвать полицию".
Находить компромисс
Когда речь идет о жизни в месте, которое часто фотографируют, некоторые люди пытаются принять и хорошее, и плохое.
Например, Джонстон старается с пониманием относиться к путешественникам, приезжающим в ее родной город, и вспоминает, как она любила фотографировать исторические кварталы, такие как Маре в Париже и Алфама в Лиссабоне.
Недавно она нашла фотографии, на которых она подростком тусовалась на карнавале в Ноттинг–Хилле, за несколько лет до того, как сама переехала в столицу. "Я люблю путешествовать, поэтому мне приходится с пониманием относиться к тому, что люди приезжают туда, где я живу, и я считаю, что мне повезло, что здесь достаточно круто, чтобы люди хотели приехать туда, где я живу".
Хендерсон и его родственники пошли на некоторые компромиссы, чтобы позволить любителям дизайна исследовать дом и при этом сохранить свою частную жизнь. Иногда они сдавали его в аренду для фотосессий, например, для кампании бренда очков Oliver Peoples. Кроме того, один день в году они открывали дом для публики, чтобы помочь местному обществу Carmel Heritage Society.
"Для нас это огромное удовольствие – делиться домом и видеть, что столько людей радуются и восхищаются им", – говорит Хендерсон. "И это позволяет нам сообщать людям, когда он будет открыт. Это дает им возможность (посетить дом), и нам не нужно быть Гринчем".
Тем не менее, неясно, передумал ли кто–то из членов семьи присматривать за столь известной резиденцией. Хендерсон и его родственники продали дом в 2023 году.