Почти тридцать лет назад, в 1977 году, в одном из номеров журнала "Rolling Stone" появилась рецензия, которая заканчивалась словами: "Они навсегда изменили лицо поп-музыки. По силе предвидения они могли бы сравниться с Оруэллом". Так американская пресса отдавала дань признания и уважения германским новаторам Kraftwerk и их прорывному альбому "Trans-Europe Express".
Кстати, пластинка существует сразу в трех вариантах — английском, немецком и французском, которые отличаются обложками, языком исполнения и порядком композиций. К моменту издания этой работы — шестого альбома в дискографии группы — участники Kraftwerk уже успели испытать на себе бремя славы и вкусить приятные плоды коммерческого успеха.
Германские электронщики Ральф Хуттер и Флориан Шнайдер записывали на студии, расположенной в центре нефтеперегонного завода, среди грохота, дыма, свиста и огня — и тесное промышленное окружение изначально было тщательно впаяно в создаваемую ими музыку.
"Мы выдумываем истории и музыкально их иллюстрируем, — лаконично разъяснял Kraftwerk свою звуковую концепцию, — а затем приводим музыку в законченный вид следующим образом: вверх/вниз; вперед/назад; быстро/медленно; громко/тихо; горизонтально/вертикально; мягко/жестко; сгущенное/разреженное; чарующее/безобразное; глухое/звонкое".
К этому времени Крафтверк успевает поездить с концертами по Германии и Великобритании. И в 1977 году, преодолев несколько сотен километров европейских дорог, садится за создание еще одной "транспортной сюиты".
Альбом "Trans-Europe Express", пронизанный своеобразным юмором, — творческое переложение железнодорожных впечатлений на музыкальный язык. Холодный роботизированный ритм, который музыканты начали осваивать в предыдущих записях, уже окончательно приручен и используется на все сто; механическая пульсация живет своей самодостаточной, интенсивной и захватывающей жизнью.
Легендарный поезд Kraftwerk пересекает всю Европу. Поездка проходит под аккомпанемент ритма "tu-tun, tu-tu-tun", который имитирует стук обитых железом колес по рельсам.
Голоса Ральфа и Флориана поочередно называют станции, через которые проходит состав, сопровождая каждую остановку короткими замечаниями из туристического справочника. Вы отправляетесь в путешествие под механический рефрен "Trans-Europe Express".
Музыку Kraftwerk кто-то назвал ритм-энд-блюзом атомной эры. Может лучше — компьютерной? Да, группа популяризовала компьютеры. На одном из концертов в Дюссельдорфе они даже раздавали карманные компьютеры зрителям. Кто хотел, мог поиграть со светом, изменить тембр синтезаторов, самостоятельно перестроить ритм-машину.
Обычный для роковой музыки инструментарий Kraftwerk не признавали вообще. "Гитару невозможно использовать в ХХ веке. Этот инструмент родом из средневековья", — говорил Хуттер. Казалось, что из музыки ансамбля удалено все человеческое, но холодные причудливые звуки, пропущенные через синтезатор, завораживали и увлекали. Как говорил Хуттер, это "очарование, содержащее долю ужаса".
Пластинку "Trans-Europe Express" все авторитетные музыкальные издания неизменно включают в сотню важнейших альбомов музыки 20-го века. Нью Мюзикал Экспресс поставил ее на 36-е место, телеканал VH1 в сотне лучших отвел ей 56-ю строчку.
И все-таки "Trans-Europe Express" — не просто самый известный альбом Kraftwerk, наиболее признанный во всем мире. Это целая эпоха. Это элегантность и декаданс.