В среду чета Байденов въедет в Белый дом, стирая следы пребывания там Дональда Трампа. Столы будут расчищены, комнаты прибраны, президентских помощников сменит новая команда.
Это часть массивной трансформации в сердцевине правительства, которую приносит каждое очередное президентство.
Стивен Миллер, ключевой политический советник Дональда Трампа, снабжавший его идеями и текстами речей, один из немногих, кто продержался в команде президента от начала до самого конца.
Однажды в конце дня на прошлой неделе его можно было увидеть отдыхающим в Западном крыле Белого дома. Прислонившись к стенке, он болтал с коллегами о завтрашнем совещании и, судя по его виду, никуда не торопился.
Западное крыло обычно гудит от бурной деятельности, но в этот раз выглядело заброшенным. Молчали телефоны. Столы в опустевших офисах были завалены бумагами и нераспечатанными конвертами, как будто люди бежали в спешке с тем, чтобы уже никогда не вернуться.
Десятки высокопоставленных чиновников и помощников перестали ходить на работу после беспорядков на Капитолии 6 января. Немногие, как Миллер, остались верны Трампу до конца.
Закруглив разговор, он оторвался от коллег. Я спросила, куда он пойдет теперь. "Обратно в свой кабинет", — ответил Миллер и зашагал по коридору.
"Каменистая дорога"
В день инаугурации в офисе Миллера, как и во всех остальных кабинетах, будут наведены порядок и чистота, всякие следы пребывания прежних хозяев удалены, и все приготовлено для въезда команды Байдена.
Генеральная уборка Западного крыла — часть вековой традиции передачи власти от одного президента другому. И не всегда этот процесс протекает с теплотой.
Демократа Эндрю Джонсона, как и Трампа, Конгресс пытался подвергнуть импичменту, и как Трамп, он проигнорировал инаугурацию своего преемника Улисса Гранта в 1869 году. Грант, поддерживавший импичмент Джонсона, вряд ли сильно удивился.
Однако нынешняя передача власти сопровождается бросающейся в глаза раздражительностью.
Обычно процесс стартует сразу после выборов, но в этот раз начался лишь через несколько недель, поскольку Трамп отказывался признать поражение. Он также впервые за полтораста лет не пойдет на инаугурацию преемника, и скорее всего, взамен этого улетит в принадлежащий ему комплекс Мар-а-Лаго во Флориде.
Однако передача дел идет, как всегда. "Система работает, — говорит профессор американской истории Принстонского университета Шон Виленц. — Дорога ухабистая и каменистая, но передача власти произойдет".
Даже в лучшие времена трансфер власти требовал огромной работы, подразумевающей массивную передачу информации, знаний и сотрудников.
Стивен Миллер — лишь один из примерно четырех тысяч политических назначенцев, которые потеряли работу и будут замещены людьми, нанятыми президентом Байденом.
По данным Центра передачи президентских полномочий — внепартийной организации, находящейся в Вашингтоне, на эти четыре тысячи должностей обычно претендуют от 150 до 300 тысяч желающих. Около 1100 назначений требуют утверждения сенатом. Заполнение всех вакансий занимает месяцы, а порой и годы.
Накопившиеся за четыре года бумаги и разные предметы, относящиеся к деятельности бывшего президента, вывозятся в Национальный архив и хранятся под спудом 12 лет, если он сам не решит рассекретить что-нибудь раньше.
День переезда
В тот же вечер я увидела, что дверь в кабинет пресс-секретаря президента Кейли Макинани полуоткрыта.
Макинани была одной из самых высокопоставленных по должности и безупречно лояльной защитницей Дональда Трампа. Ее отличали точность формулировок и неизменное самообладание.
Ее рабочее помещение было организовано так же тщательно и безупречно, как ее внешний вид, даже накануне выезда. Зеркало еще стояло на ее столе, но несколько поленьев для камина уже были обернуты в пластиковую пленку и упакованы.
Последние дни уходящей администрации — это всегда "управляемый хаос", говорит Кейт Андерсон Брауэр, автор книги о Белом доме под названием "Резиденция".
Мебель, в том числе знаменитый стол "Резолют" в Овальном кабинете, картины, фарфор и прочие предметы принадлежат государству и остаются на своих местах.
Другие, как, например, развешанные в коридоре фотоснимки президента, будут сняты в ходе подготовки здания к заселению новых жильцов.
Сотрудники уже выносят некоторые предметы. Женщина на каблуках тащит несколько фотопортретов первой леди Мелании Трамп. Прозванные "джамбо" за нестандартно большой размер, они висели в Западном крыле, а сейчас отправляются в Национальный архив.
Личные вещи Дональда Трампа — одежда, драгоценности и прочее — поедут в его новую обитель, скорей всего, в Мар-а-Лаго.
В этом году уборка во всех 132 помещениях на шести этажах Белого дома будет особенно тщательной из-за пандемии коронавируса. Президент, так же как Стивен Миллер и десятки других сотрудников, в последние месяцы переболел ковидом.
Все, от перил до лифтовых копок и туалетных задвижек, будет протерто и продезинфицировано, подтвердила представитель Администрации общего обслуживания — федерального агентства, отвечающего за эту работу.
Обычно новый президент с супругой что-то меняют в убранстве. Так, Дональд Трамп через несколько дней после переезда в Белый дом велел повесить в Овальном кабинете портрет 7-го президента США Эндрю Джексона и заменить драпировки, кушетки и ковер на такие же, но золотистой расцветки.
В день инаугурации вице-президент Майкл Пенс с супругой также уступят свои помещения новому вице-президенту Камале Харрис и ее мужу Дагу Эмхоффу. Они обоснуются в особняке XIX века на территории Военно-морской астрономической обсерватории в паре миль от Белого дома.
Переворачивая страницу
Стивен Миллер тянет время, но другие уже готовы или почти готовы выехать. По всему Белому дому люди несли купленные в сувенирном магазине толстые пеньковые конверты, сумки и рамки для фото.
"Это мой последний день здесь", — сказал улыбающийся мужчина, только что сфотографировавший на Северной лужайке своих сыновей. С его плеча свисала набитая сумка.
Группа сотрудников Совета национальной безопасности перед Западным крылом, завидев меня, попросила заснять их на память. "Только чтобы морской пехотинец был в кадре", — воскликнул один из них, имея в виду солдата, который всегда стоит у входа, когда президент находится в Овальном кабинете.
Чиновники выглядели веселыми, перебрасывались шутками и гримасничали перед камерой.
Хорошее настроение назначенцев из аппарата Белого дома легко объяснимо. Последние недели они пребывали в двойственном положении: с одной стороны, понимали, что дни на прежней работе сочтены, с другой стороны, их босс отказывался официально признавать это. Теперь они могут открыто заняться планированием собственного будущего, и наконец расслабились.
На моих глазах два чиновника сталкиваются возле выхода из Пальмовой комнаты — зала для приемов на первом этаже. "До встречи на обратной стороне", — радостно бросает один из них, одетый в темный костюм, явно имея в виду время, когда их работа в Белом доме окончательно завершится.
Некоторое время они непринужденно балагурят о том, где могла бы состояться их следующая встреча.
"Надеюсь, на греческих островах или что-то типа того", — говорит один.
"О да! Это уж точно!" — со смехом поддерживает его товарищ. Они хлопаются открытыми ладонями и расходятся каждый в свою сторону.