"Мы все время от времени ощущаем деспотичное присутствие правил в нашей жизни — как писаных, так и неписаных. Общественные места, организации, званые обеды, отношения между людьми и даже случайные разговоры изобилуют нормами и ограничениями — такое впечатление, что они диктуют каждый наш шаг.
И действительно, вот лишь несколько примеров таких странных правил:
- запреты на реконструкцию старинных зданий могут быть настолько строги, что из-за них бывает невозможно сделать вообще никакого ремонта, и эти здания в итоге разрушаются;
- экологические оценки возможности создания новых лесных массивов бывают столь суровы, что посадить деревья становится практически невозможно;
- правила разработки новых лекарств могут быть столь строги, что приходится отказываться от создания потенциально ценного препарата.
Мы протестуем, когда нам кажется, что правила ограничивают нашу свободу, утверждаем, что "на то и правила, чтобы их нарушать". Однако виноваты не сами по себе правила, нормы и обычаи — проблема в правилах, не имеющих под собой оснований. Возможно, самое сложное и важное тут — понимать разницу между теми и другими.
Для начала попытаемся представить себе жизнь в мире, в котором правил вообще нет.
Наш организм, естественно, не сможет существовать, если не будет работать по правилам, заложенным в него природой.
Пойдем дальше. Даже когда я пишу эти строки, я следую правилам английского языка. В моменты особого вдохновения мне может прийти в голову освободиться от всех правил. Но что хорошего принесет мне эта обретенная лингвистическая свобода, освободит ли она мои мысли?
У некоторых писателей это получалось: например, у Льюиса Кэрролла в стихотворении "Бармаглот", входящем в повесть-сказку "Алиса в Зазеркалье". Помните?
Варкалось. Хливкие шорьки
Пырялись по нове,
И хрюкотали зелюки,
Как мюмзики в мове.
(перевод Дины Орловской)
Это произведение имело и до сих пор имеет определенный успех, однако если бы я попытался полностью отойти от правил языка в этой статье, это вряд ли бы освободило меня — скорее, текст превратился в нечто бессвязное.
Байрон славился тем, что нарушал в личной жизни все возможные правила, но в своих произведениях он был строг в соблюдении метрики и рифмы. Он мог писать о разрушающей все мыслимые запреты любви, но при этом делал это в рамках традиционного стихосложения. И от этого его поэтическое послание звучало еще выразительнее.
Ребенку может казаться занудством норма говорить "пожалуйста" и "спасибо". Однако то, что мы совместно выработали такие договоренности, помогает течь нашей жизни более гладко, нормализует наши отношения в обществе.
К той же самой категории можно отнести и договоренность ездить по той или иной стороне дороги, останавливаться на красный свет, вставать в очередь, не мусорить, подбирать за своей собакой ее экскременты и так далее. Все это — составные элементы гармоничного общества.
Проблема с анархией, однако, в том, что она по своей сути нестабильна: людям свойственно постоянно и стихийно изобретать новые правила поведения, общения и экономического обмена, и они начинают создавать их сразу же после того, как отменены старые правила.
Вернемся к спорту. Поначалу игра могла состоять в том, чтобы пинать мочевой пузырь свиньи, обтянутый кожей оленя, от одного края деревни до другого. Понятие команды было весьма размыто, игра была полна насилия. Но спустя пару столетий кончилось все тем, что правила футбола — это сложный свод законов, в котором прописаны все детали игры. Люди даже создали международные органы для того, чтобы следить за соблюдением футбольных правил.
Такие правила не спущены сверху, не написаны правителями. Они создаются снизу, возникают на основе нужд самих людей, из необходимости совместного ведения хозяйства и нормальных общественных и экономических отношений.
Желание отменить удушающие, несправедливые или просто бессмысленные правила абсолютно оправданно. Но без некоторых правил и без нашей склонности придерживаться их общество быстро превратилось бы в ад кромешный. Так что многие социологи рассматривают наше стремление создавать правила и наблюдать за их исполнением как основу общественной и экономической жизни.
Кроме того, люди начинают играть по правилам в довольно раннем возрасте. Эксперименты показывают, что дети к трем годам уже могут придерживаться своих правил, играя во что-то. Более того, если кукла (которой управляет экспериментатор) начинает нарушать правила, дети ее критикуют и протестуют, говоря "ты делаешь неправильно!". Они даже пытаются научить куклу правильному поведению.
Вместо этого мы обладаем способностью учиться сложной системе языковых и общественных норм, не задавая слишком много вопросов — мы просто принимаем ее как некий заведенный здесь порядок, "так положено". Но нам следует быть осторожными — из всего этого легко вырастает тирания.
В людях живет сильное стремление навязать остальным нечто, с их точки зрения, правильное, и порой они это делают в жесткой, деспотичной манере: демонстративно исправляют чужие орфографические и стилистические ошибки, следят за тем, чтобы в церкви мужчины были с обнаженной головой, а женщины в платках, чтобы все вставали при звуках гимна, и не утруждают себя обоснованием своих действий. Хотя это известная этическая ошибка — считать, что "мы все так делаем" равно "нам всем следует так делать", она глубоко укоренена в человеческой психологии.
Более того, критика правил или неспособность обеспечить их исполнение (например, не указать человеку на то, что он неподобающе одет) тоже рассматривается как проступок, требующий наказания.
А еще есть "ползучие правила": те, которые все добавляются и добавляются к имеющимся, так что наша личная свобода все более и более ограничивается.
Похоже, что такие вещи, как планировочные ограничения, правила техники безопасности и оценки рисков бесконечно накапливаются и могут раздуться до размеров, которых поначалу и не предусматривалось.
Дорога в ад не только вымощена благими намерениями. По ее границам лежат правила, регулирующие эти самые благие намерения. И человек, и общество в целом участвуют в бесконечной битве по поводу соблюдения правил — нам надо быть очень осторожными в отношении целей этих правил. Так что да, когда вы встаете на эскалаторе справа, это может помочь остальным побыстрее добраться до работы. Но будьте внимательны и осторожны с соглашениями, от которых нет никакой видимой пользы. Особенно с теми, с помощью которых наказывают, осуждают, дискриминируют.
Так что самый лучший совет таков: в основном старайтесь следовать правилам, но всегда задавайте вопрос "зачем".
Эта статья — из серии "Главные вопросы жизни", над которой журналисты BBC Future работают совместно с сайтом Conversation.
