Однажды утку по имени Большой Дэйв выставили на аукцион. Мускусный селезень много раз получал призы на выставках домашних птиц. "У него хороший характер, он всегда опрятный и привлекает к себе внимание всюду, где появляется", - заявил тогда Би-би-си его владелец Грэм Хикс.
С этим трудно не согласиться. "Это настоящая личность, и с Грэмом у него полное взаимопонимание", - прокомментировала коллега Хикса по птицеводству Дженис Хаутон-Уоллес.
Но когда Хиксу пришло время отойти от дел, он с большой неохотой решил-таки продать Большого Дэйва - заодно с другими своими утками и гусями. Говорили, что заводчики, в том числе зарубежные, мечтали приобрести знаменитого селезня как производителя.
Однако торги преподнесли сюрприз. Ничего не говоря Хиксу, Хаутон-Уоллес скинулась с несколькими коллегами, чтобы выкупить Большого Дэйва.
Цена стартовала с 900 фунтов, а затем пошла и пошла расти. Когда Хаутон-Уоллес выкрикнула последнее предложение, по ее словам, "в зале воцарилась мертвая тишина, и казалось, что молоток аукциониста никогда не опустится".
Большой Дэйв ушел за рекордную для утки сумму в 1500 фунтов (2072 доллара).
Хаутон-Уоллес и ее друзья вернули селезня Хиксу в качестве подарка к уходу на пенсию. "Мы обнялись и заплакали", - вспоминает она, не уточнив при этом, как выразил свои чувства селезень.
В тот день Большой Дэйв присоединился к избранному клубу самых дорогих животных на Земле. Впрочем, другие члены этого клуба стоят куда дороже.
Кто они? Как трактовать понятие "самые дорогие"? И как вообще это возможно установить или подсчитать? Задача, как выясняется, не из легких.
Немало людей находят, что вешать ценник на живых существ безвкусно и неправильно.
Но реальность такова, что животные всегда были экономическим объектом. То, сколько за них готовы заплатить, многое рассказывает о мире, в котором мы живем.
Животноводство - занятие не для бедных
Самые умопомрачительные примеры относятся к области сельского хозяйства, где торговля животными - обычное дело.
Возьмем обычный пример домашней скотины - овцу. Согласно некоторым подсчетам, на нашей планете этих животных около миллиарда, и подавляющее большинство из них стоит немного.
Но в Британии живет уникальный баран по кличке Дабл Даймонд ("Двойной бриллиант"), за которого можно выручить целую кучу денег. Нет, его руно - не золотое, все дело в генетике. Это впечатляющий экземпляр породы тексель.
В конце 2020 года консорциум фермеров приобрел его за 350 тысяч гиней, то есть за 367500 фунтов или 490500 долларов. (Цены на британских аукционах скота традиционно устанавливаются в гинеях; эта старинная денежная единица физически не существует).
"За барана - это просто неприличная цена, но нам требовалось заполучить его гены", - сказал Би-би-си один из покупателей.
Самая дорогая в мире пастушья собака - бордер-колли по кличке Ким, проданная в начале 2021 года в Уэльсе за 28455 фунтов (38900 долларов).
Некоторые коровы и быки стоят куда дороже. В 2009 году корову голштинской породы Мисси купили за 1,2 млн долларов.
Рекорд был побит в 2019 году, когда бывший советник администрации Дональда Трампа приобрел племенного быка с замысловатой кличкой SAV America 8018 за полтора миллиона долларов. Новый хозяин планировал выручить еще больше, торгуя бычьей спермой.
Присутствовавший на аукционе журналист так описал свои впечатления от встречи с этим чудом природы: "Когда открылись ворота, он не спеша подошел ко мне и обнюхал мою руку. Он стоял на могучих ногах, смирный как собачка. Его рост и объем были невероятны. Великий бык, заслуживающий того, чтобы войти в историю".
Дорогие наши котики и собачки
Но сельское хозяйство - не единственная сфера жизни, в которой за животных платят огромные суммы.
Цена породистых щенков в Соединенном Королевстве сильно выросла за время пандемии и в некоторых случаях доходит до 3000 фунтов (4160 долларов). С учетом питания собаки на протяжении ее жизни, счетов от ветеринаров и других расходов люди выкладывают за это удовольствие десятки тысяч.
Самая большая сумма, когда-либо уплаченная за собаку - 10 миллионов юаней (1,55 миллиона долларов). Именно за столько китайский владелец угольных шахт приобрел тибетского мастифа по кличке Биг Сплэш.
А как насчет кошек? Цена котенка одной из самых дорогих пород, саванны (гибрид домашней кошки и африканского сервала), доходит до 20 тысяч долларов.
Книга рекордов Гиннесса не содержит данных о самой дорогой сделке по продаже кошки, но некоторые из них стоили намного больше, чем Биг Сплэш, если считать по другим критериям.
В 1988 году кошка Блэки получила 7 млн фунтов (9,7 млн долларов) в наследство от покойного хозяина, богатого торговца антиквариатом, который решил напоследок щелкнуть по носу своих родственников.
В 1931 году единственная остававшаяся в живых представительница семьи крупных нью-йоркских девелоперов Элла Вендел завещала 15 млн долларов своему псу Тоби.
Некоторые животные сами делают деньги. Кошка, получившая при рождении кличку Соус Тартар за необычный окрас и прославившаяся в интернете как Грампи Кэт ("Ворчливая кошка"), в 2012-2018 гг. заработала для своей хозяйки около 100 млн долларов на рекламе кошачьего корма и кофейного напитка "грампучино".
Примерно в такую же сумму оценивают совокупные доходы кошки Оливия Бенсон, принадлежащей американской поп-звезде Тейлор Свифт.
Делайте ваши ставки!
Вполне ожидаемо, дороже других стоят те животные, которые способны состязаться в скорости.
Если считать на вес, то самые дорогие живые существа в мире - гоночные голуби. В конце 2020 года анонимный онлайн-покупатель из Китая, известный под псевдонимом Супер Дупер, заплатил за птицу по кличке Нью Ким 1,8 млн долларов.
Годовалый жеребец чистокровной английской породы по кличке Сиэтл Дансер был куплен в 1985 году за 13,1 млн долларов. К сожалению, конь, войдя в возраст, поучаствовал лишь в пяти скачках и умер от вирусной инфекции.
Скаковой жеребец Фусаичи Пегас в 2000 году был продан за 64 млн долларов. Его судьба сложилась счастливее: он заработал для своих владельцев миллионы, выиграв шесть из девяти скачек. Но потомство у него оказалось не столь удачным, и в 2020 году он был отправлен на почетную пенсию. Отсюда видно, что владельцы скаковых лошадей рискуют не только на бегах.
Ну а как обстоит дело с дикими животными?
В последние 10-20 лет ученые пытаются определить их цену, исходя из выгоды, которую те приносят человечеству - будь то сохранение экосистем или привлечение туристов.
Средняя стоимость тропических лесов и коралловых рифов
Польза от одного гектара коралловых рифов оценивается в 200 тысяч долларов в год, от насекомых, опыляющих растения - в 180-500 миллиардов, от всей земной фауны - в 145 триллионов в год.
Впрочем, исследователи Аннелис Боэрема и Аланна Ребело, в 2016 году проанализировавшие свыше 400 работ на данную тему, указывают, что подсчеты основаны на различных и вызывающих сомнение методиках, они весьма приблизительны.
Однако многие привыкли мыслить экономическими категориями, и для них такие подсчеты небесполезны, пусть и не обязательно точны, считает Аланна Ребело.
"Задача в том, чтобы побудить людей мыслить с учетом всех факторов и больше заботиться о природе сейчас и в будущем", - говорит она.
Сколько стоит слон? А кит?
А что можно сказать о стоимости отдельных диких животных?
Польза, приносимая акулами, оценивается в 944 млн долларов, навозными жуками - в 380 млн, белыми медведями в одной только Канаде - в 6,3 миллиарда.
Если численность популяции известна, можно определить "цену" отдельной особи. Например, каждый из примерно 16 тысяч канадских белых медведей "стоит" порядка 400 тысяч долларов.
Эксперт МВФ Ральф Чами проделал большую работу, попытавшись оценить пользу, приносимую человечеству африканскими слонами и атлантическими китами. Исследователь учитывал множество параметров, от экотуризма до сокращения выбросов в атмосферу парниковых газов.
По его мнению, один слон "стоит" 1,8 млн долларов, а кит, в зависимости от вида и размера, от 165 тысяч до четырех миллионов.
Один слоновий бивень стоит на черном рынке 20 тысяч долларов. Если за убитого слона придется заплатить почти два миллиона, а за погибшего при столкновении с судном голубого кита - четыре миллиона, это заставит нарушителей задуматься,
Мы не можем сказать, являются ли слоны и киты наиболее ценными из крупных животных, пока не будут проведены всеобъемлющие исследования.
Люди любят конкретные ответы и всегда хотят знать, кто "самый-самый". Если исходить из рыночной цены, то самые дорогие животные на Земле - скаковые лошади.
Но есть весьма ценные представители фауны, которые не покупаются и не продаются.
Панда-дипломатия
Один из примеров - всем известное животное, о котором мы до сих пор не говорили: гигантская панда.
Этих зверей любят во всем мире за трогательную внешность, напоминающую детскую игрушку. Всемирный фонд дикой природы сделал гигантскую панду своей эмблемой.
Эти животные встречаются только в Китае, там они - национальный символ.
Сказать, сколько стоит панда, невозможно, потому что КНР ими принципиально не торгует. Все панды - собственность китайского государства.
Если у панд, отданных в аренду за рубеж, рождаются медвежата, за каждого придется заплатить до 600 тыс. долларов.
(Панда-дипломатия родилась не сегодня. Считается, что впервые к ней прибегли во времена китайской династии Тан (618—907), когда двух панд подарили японскому императору. Впрочем, на регулярной основе панд для дипломатии стали использовать в 50-е годы прошлого века, когда их начали дарить дружественным социалистическим державам.)
А теперь вернемся к Большому Дэйву. Пусть не самый дорогой, он по праву заслуживает места в нашей истории.
Думаю, для его хозяина деньги - не главное. Как сказал обрадованный Грэм Хикс, узнав, что он и его любимец будут вместе коротать время на пенсии: "Он - мой настоящий друг!"