В 1981 году он вместе с другом изобрел пейнтбол. Почти 40 лет спустя в него играют во всем мире.
Пейнтбол - это развлечение, спорт, способ сплочения офисных работников, а также популярный метод тренировки у военных, полиции и запрещенных вооруженных группировок. Участники игры в защитных костюмах бегают по отведенной территории с ружьями, проливая вместо крови разноцветную краску из желатиновых капсул-пуль.
И пока часть поклонников пейнтбола призывает сделать его олимпийской дисциплиной, критики предостерегают, что это занятие провоцирует жестокость в реальной жизни. Но изначальная задумка милитаристской не была. Чарльз Гейнс придумал пейнтбол, чтобы разрешить спор с приятелем.
К началу 1980-х Гейнс был известен как автор книг о бодибилдинге "Оставайся голодным" и "Качая железо". По обеим были сняты фильмы, способствовавшие прорыву в большой шоу-бизнес Арнольда Шварценеггера. О своем споре с другом Хейзом Ноэлом и первой игре в пейнтбол Чарльз Гейнс рассказал радиопрограмме Би-би-си Witness ("Очевидец").
"Я был писателем, а Хейз - брокером на Нью-йоркской фондовой бирже. Он и до сих пор им является. Хейз одержим соревновательным духом. Однажды летом, когда мы отдыхали на острове Мартас Виньярд в Массачусетсе, мы поспорили о природе выживания.
Хэйз прекрасно умел выживать в джунглях Нью-Йорка, он наварил там немало денег. Его теория заключалась в том, что этот инстинкт поможет ему в любой другой среде, в том числе и в лесу.
Он считал, что способность выживать зависит от природных качеств человека, а я спорил, что от приобретенного набора специфических навыков, и что в диких условиях, вдали от цивилизации, скорее выживет лесник или человек, который хорошо знает природу, а не брокер с Уолл-стрит. Этот спор длился несколько недель, и, наконец, я придумал, как его разрешить.
Я в то время разводил овец в Нью-Гэмпшире, и один друг прислал мне каталог фермерского оборудования. В нем фигурировал стрелявший краской пистолет Nelspot 007, которым можно было помечать осемененных овец.
И тут меня осенило, я подумал: "Эврика!" и позвонил Хейзу. Я сказал, что заказываю два таких пистолета, и позвал его в гости на выходные. Идея была в том, чтобы пойти в близлежащий лес поохотиться друг на друга и проверить, кто из нас прав".
Дуэль с пистолетами для маркировки овец
Он приехал, мы посидели, пообщались. А потом вышли во двор, обвязались полотенцами и отсчитали по 20 шагов. Он выстрелил первым и промахнулся. Потом выстрелил я и попал ему в пятую точку. Он подпрыгнул и сказал, что больно, но терпимо… По крайней мере теперь мы знали, с чем имеем дело.
Мы взяли с собой защитные очки для сварщиков, отправились в лес и устроили друг на друга охоту. Хейз вам скажет, что он тогда выиграл, но вот правда, как она есть. Я нашел его примерно через час. Он сидел под деревом, отдыхал. Я подкрался к нему, приложил пистолет к голове и сказал: "Стрелять я не буду, но кто из нас прав?"
Нам обоим было за 40, вроде бы взрослые мужики, но нам так понравилось, что я решил через полгода устроить игру помасштабнее и написал еще 10 друзьям. Среди них были эксперт по охоте на диких индюков из Алабамы, охотник на крупную дичь из Колорадо, нейрохирург, биржевой брокер, кинопродюсер. Все они - успешные люди из разных профессиональных областей, которые любили конкуренцию.
Правила и стратегии "Игры на выживание"
Они приехали в июне со своими женами, мы устроили большую вечеринку, теннисные матчи, а финалом 27 июня стала "Игра на выживание". Участвовали в ней только мужчины, женщины играть не захотели.
Мы обозначили в лесу недалеко от моего дома территорию в 100 акров (около 400 кв. м.), друзья помогли установить базы для флажков каждого цвета. У нас были зеленая, синяя, красная и белая базы с 12 флажками на каждой. Мы все оделись в камуфляжные костюмы. У каждого было по паре защитных очков, пистолет с 20 капсулами краски, карта и компас.
Участников равномерно разместили по периметру тех 100 акров, и игра началась. Правила были такие: победит тот, кто первый соберет все четыре флажка и без единого пятна краски доберется до помеченного места на карте.
При этом все участники мешают друг другу достигнуть этой цели, стреляя краской. Чтобы выстрел засчитался, капсула должна лопнуть, и краска должна оставить след на игроке.
Стратегии были разные. Например, такая: добраться до первой базы, забрать флажок, спрятаться за деревом и ждать, пока начнут появляться остальные игроки, чтобы одного за другим всех их пометить краской и таким образом вывести из игры.
А Хейз Ноэл, например, был хорошим атлетом, и его стратегия была в том, чтобы как можно быстрее обежать все базы в надежде, что никто не успеет его подстрелить. Вечером перед игрой мы сделали ставки. Большинство поставило на Тони Этвила, бывшего командира взвода во Вьетнаме. Но победил Ричи Уайт, лесник.
Уайт, словно приведение, прокрался по лесу, собрал все флажки, и никто его даже не заметил. В него ни разу не выстрелили, и он сам ни разу не воспользовался своим пистолетом.
Когда мы вышли из леса, уровень адреналина у всех просто зашкаливал. Это было что-то невероятное. И все хотели сыграть еще. Настолько это занятие оказалось захватывающим.
В коробках из-под обуви
В числе игроков были три писателя, которые написали о новой игре статьи в журналы. Мне стали приходить письма из разных уголков Америки от читателей, которые тоже хотели сыграть в нашу игру.
Тогда мы с Хейзом и еще одним нашим другом, владельцем лыжного магазина Бобом Гернзи, основали маленькую компанию и назвали ее The National Survival Game ("Национальная игра на выживание").
Мы вели дела из подвала Боба Гернзи. Хейз предоставил начальный капитал - примерно 20 тыс. долларов. Я занимался пиаром - рассказывал об игре на многочисленных телешоу, таких как "Доброе утро, Америка".
Боб Гернзи собирал комплекты и упаковывал их в коробки из-под обуви: пистолет, капсулы с краской, маленький дешевый компас, пара защитных очков и инструкция с правилами игры.
Нам этот комплект стоил где-то 20 долларов, а продавали мы их по 200. Заказы шли в огромных количествах, и скоро мы открыли филиалы по всей Америке и Канаде, тысячи людей играли в нашу игру каждые выходные.
Мы находили поле, например, где-нибудь в Коннектикуте. Местный бизнесмен покупал у нас франшизу на него, как на "Макдоналдс", люди приходили играть, а он делил с нами доход. Мы изобрели более удобное оружие для игры и капсулы с краской на водной основе, которую намного легче было отмыть и отстирать с одежды, чем масляную.
Но не все были в восторге от нашего изобретения. Один профессор из Чикагского университета, когда я появлялся на телевидении, звонил туда и писал гневные письма. Ему казалось ужасным, что люди стреляют друг в друга ради забавы.
Тогда мы начали приглашать его приходить на телешоу вместе со мной, чтобы дискутировать и спорить по поводу игры. Зрители слушали его, а потом шли и заказывали себе набор для пейнтбола. Наши продажи взлетели. Я могу понять его критику. Но в то же время это всего лишь безобидное развлечение.
Удовольствие от стрельбы
В конце 1980-х я продал свою долю в компании Бобу и Хейзу, и сами они вышли из бизнеса еще через несколько лет. С тех пор я потерял связь с миром пейнтбола и только со стороны наблюдаю, в какую гигантскую индустрию он превратился. Особенно впечатляют огромные игры-реконструкции реальных исторических сражений с тысячами участников.
Все это сильно отличается от той игры, которую придумали мы. Чтобы преуспеть в ней, нужно было уметь пользоваться компасом и топографическими картами, нужно было анализировать особенности ландшафта, чтобы добраться до цели без краски на одежде.
Теперь правила и цели другие, сейчас игра напоминает войну, и адреналин люди получают от того, что стреляют друг в друга, а не от процесса охоты и ориентирования на местности, как мне кажется. Я не говорю, что это плохо, просто я уже старик, и удовольствие, которое я получал от этой игры в свое время, очевидно, отличается от того, что от нее испытывает молодежь сегодня.
Чарльз Гейнз живет в канадской провинции Новая Шотландия и продолжает писать книги.
