В ночь на 24 марта 1946 года в португальском Эшториле подавился куском мяса и скончался от удушья четвертый чемпион мира по шахматам, выдающийся гений игры Александр Алехин. Он ушел из жизни в возрасте 53 лет и в статусе действующего обладателя титула. За несколько часов до смерти чемпиона ФИДЕ санкционировала его матч на первенство мира с советским гроссмейстером Михаилом Ботвинником.
Дворянин, "ренегат" и чемпион
Один из величайших шахматистов в истории родился в семье предводителя дворянства Воронежской губернии Александра Алехина, впоследствии члена Государственной думы, и дочери владельца Трехгорной мануфактуры Анисьи Прохоровой. Именно мать показала ему шахматы и увлекла игрой. В 1910-х Алехин выдвинулся в ряд сильнейших шахматистов в Российской империи.
Его отец входил во фракцию октябристов (лидер Александр Гучков), приветствовал Февральскую революцию, но уже не принимал активного участия в политической деятельности из-за болезни. Весной 1917-го Алехин-старший скончался.
Грянувшая через несколько месяцев Октябрьская революция круто изменила ход жизни его младшего сына, но все же не помешала ему реализовать свой потенциал.
"Первоначально реакция Алехина на события октября-ноября 1917 года была минимальной: это была форма аккомодации в виде терпимости, практики отказа "от резких движений" при сохранении социальной дистанции. Ввиду отсутствия служебных дел Алехин целиком предался своему любимому занятию – шахматам. К осени 1918 года, когда вместе с национализацией Трехгорной мануфактуры перед Алехиным встал вопрос о материальном обеспечении собственной жизни, он оказался в ситуации аккомодации-принуждения, при которой поведение и сознание принимают вынужденный характер под жестким воздействием извне. Алехин предпринял ряд неполитических действий: не ассимилироваться с режимом, не переходить в состояние контрадаптации (стремления изменить среду под себя), но найти способ осмысленного существования", — указывается в статье Дмитрия Олейникова "Социокультурная адаптация русского дворянина в эпоху революции и Гражданской войны: Александр Алехин".
Заполняя анкету для поступления на работу в 1921 году, Алехин в пунктах "к какой партии принадлежали до Февральской революции" и "к какой партии принадлежали с Февральской до Октябрьской", поставил прочерки. В том же году Народный комиссариат по иностранным делам РСФСР разрешил ему выезжать за границу. Алехин стремился участвовать в турнирах сильнейших шахматистов и уже тогда грезил титулом чемпиона мира. В Европе его воспринимали как представителя Советской России, однако, попав в среду русской эмиграции, он быстро почувствовал себя там своим.
Как следствие, к 1926 году Алехин заслужил в СССР звание "ренегата" и "невозвращенца", а в 1927-м принял гражданство Франции и стал 4-м чемпионом мира.
"Таланты не спасут от презрения"
Матч против кубинца Хосе Рауля Капабланки проходил с 16 сентября по 29 ноября в Буэнос-Айресе и растянулся на 34 партии (поединок продолжался до шести побед без учета ничьих). Русский шахматист выиграл шесть партий при трех поражениях. На одном из банкетов русской эмиграции в Париже, устроенном в его честь, Алехин якобы сделал ряд язвительных заявлений в адрес советской власти. На следующий день эмигрантские газеты передали его пожелание: "Чтобы миф о непобедимости большевиков развеялся, как развеялся миф о непобедимости Капабланки".
В ответ шахматные власти СССР объявили Алехина врагом. Даже родной брат Алексей опубликовал заявление, в котором осуждал антисоветские высказывания и настроения шахматиста. В общем, на Родине его успеху радовались не все. Заместитель наркома юстиции РСФСР и глава шахматной организации СССР Николай Крыленко в записке Иосифу Сталину характеризовал Алехина как совершившего политическое предательство "белогвардейца".
"Никакие таланты не спасут Алехина от того заслуженного презрения, с которым к нему относятся в СССР", — резюмировал он.
Аристократическое происхождение Алехина и его жизненный путь делали практически невозможным какое-либо сближение шахматиста с советским государством и его официальными представителями.
Известный шахматист Савелий Тартаковер, победивший чемпиона мира в 1933 году, так объяснял секрет его достижений: "1. Прежде всего, беззаветная любовь к шахматам, которые были для Алехина подлинным искусством. 2. Мощный интеллект и всестороннее образование. 3. Неистощимость идей. 4. Непрерывная работа над самоусовершенствованием. 5. Лозунг: ставить противнику задачи почти на каждом ходу. 6. Быть стойким не только при неудачах, но и при успехах, причем каждое свое достижение считать только этапом на пути к следующему, более высокому".
Алехин выделялся среди современников феноменальной памятью, которую не сильно испортила даже проснувшаяся с возрастом тяга к спиртному.
Несостоявшаяся дуэль с Ботвинником
После нападения нацистской Германии на Францию в 1940 году не подлежавший призыву по состоянию здоровья Алехин вступил добровольцем во французскую армию и служил переводчиком в чине лейтенанта. После оккупации Франции шахматист, чтобы сохранить остатки имущества жены и обеспечить ей защиту от преследования, был вынужден обратиться за поддержкой к немецкой администрации. Алехина привлекли к турнирам на территории Третьего рейха — в дальнейшем этот факт биографии создал ему массу проблем. В 1943-м он выехал в Испанию.
После Второй мировой войны Алехина обвинили в коллаборационизме, пособничестве нацизму и антисемитизме — за цикл статьей в Pariser Zeitung под общим названием "Еврейские и арийские шахматы". Как утверждали биографы Алехина, исходники текстов переписал, значительно исказив их смысл, редактор издания, австрийский шахматист Теодор Гербец.
Вместе с тем у советской власти имелись планы по возвращению чемпиона: под впечатлением от побед Красной армии отношение значительной части русской эмиграции к Кремлю стало гораздо более лояльным. В эмиграции Алехин старался не допускать высказываний о политике и не сжигал за собой мосты, надеясь однажды приехать обратно. Однако журналисты периодически вытаскивали из шахматиста скандальные фразы.
Еще с конца 1930-х велись переговоры об организации матча Алехина с претендентом из СССР Михаилом Ботвинником.
Перед войной идею полностью поддержал председатель правительства Вячеслав Молотов. В 1945-м обсуждение шахматной битвы вновь приобрело высокую актуальность. Противники Алехина в СССР надеялись при помощи Ботвинника добиться лишения "предателя" титула – советский шахматист был моложе почти на 20 лет и подавал колоссальные надежды.
Загадочная кончина гения
Несмотря на то, что председатель Всесоюзной шахматно-шашечной секции Борис Ванштейн, одновременно занимавший высокую должность в НКВД, называл чемпиона мира политическим врагом и заявлял Ботвиннику, что "играть с ним нельзя", требуя "исключения Алехина из шахматной жизни", сторонам удалось прийти к соглашению. 23 марта 1946 года ФИДЕ утвердила проведение матча за мировую шахматную корону между Алехиным и Ботвинником.
Противостояние должно было стать беспрецедентным событием для послевоенного мира. Однако на следующее утро, 24 марта 1946-го, Алехин был найден в своем гостиничном номере в португальском Эшториле, сидящим в кресле у столика с расставленными в начальной позиции шахматами. Выяснилось, что 53-летний чемпион скончался от асфиксии: во время вскрытия был обнаружен застрявший в дыхательном пути кусок мяса.
Появлялись сообщения, что причиной смерти Алехина стали проблемы с сердцем.
А эмигрантская печать подозревала в убийстве чемпиона советские и западные спецслужбы. После долгих дебатов журнал "Шахматы в СССР" поместил некролог, в котором Алехин признавался выдающимся мастером и вместе с тем морально неустойчивым и беспринципным человеком, отношение к которому "может быть только отрицательным".
Алехин был похоронен в Эшториле, но 23 марта 1956 года его останки перенесли на парижское кладбище Монпарнас. На надгробии написано: "Шахматному гению России и Франции". Он единственный в истории умер непобежденным чемпионом мира.
Лучшей оценкой вклада Алехина в мировые шахматы служат слова его несостоявшегося соперника Ботвинника: "Шахматные произведения Алехина, крупнейшего шахматного художника прошлого, будут жить века. Разыгрывая алехинские партии, шахматисты грядущих поколений будут получать истинное эстетическое удовольствие и удивляться мощи его гения".
