Язов вошел в историю прежде всего благодаря участию в неудавшейся попытке спасения СССР летом 1991 года.
Августовский путч имел все признаки классического военного переворота, и, казалось бы, министр обороны должен был быть в нем ключевой фигурой.
На самом деле, как следует из материалов следственной комиссии Валентина Степанкова и Евгения Лисова, Язов был виноват меньше других членов ГКЧП: в подготовке заговора не участвовал, примкнул к нему в последний момент, поддавшись уговорам, и на протяжении всех трех дней сомневался в правильности того, что делал.
Будущий министр родился 8 ноября 1924 года в селе Язово Омской области в многодетной и очень бедной крестьянской семье, в девять лет остался сиротой.
В ноябре 1941 года пошел добровольцем в армию, приписав себе лишний год — это обстоятельство обнаружилось только через полвека, после ареста, когда следователи стали уточнять его анкетные данные.
Язов сразу был направлен в офицерское училище, которое окончил в 1943 году. Воевал командиром взвода под Ленинградом и в Прибалтике. Аттестат об окончании средней школы получил только в 1953 году.
После войны прошел путь от командира роты до командующего Группой советских войск в Чехословакии, Среднеазиатским и Дальневосточным военным округами.
Единственным примечательным эпизодом его карьеры стало командование во время Карибского кризиса одним из двух мотострелковых полков, направленных на Кубу для охраны ракет и ядерных боеголовок.
30 мая 1987 года Дмитрий Язов был неожиданно для него самого назначен министром обороны СССР.
К тому времени он являлся одним из 14 заместителей главы военного ведомства, занимая важный, но все-таки технический пост начальника Главного управления кадров, причем пробыл на этой должности всего четыре месяца. Как минимум восемь маршалов и генералов в неофициальной иерархии стояли выше его.
Однако Горбачев, по мнению историков, искал на освободившуюся должность не полководца или человека с большим авторитетом в армии, а исполнительного военного чиновника.
До 28 апреля 1990 года Язов руководил министерством обороны, не имея маршальского звания — единственный случай за всю советскую историю. Он также был единственным из 41 маршала, не имевшим звания Героя Советского Союза.
