"Послезавтра" во Владивостоке. Как жители Приморья выживают после ледяного дождя

Вечером 18 ноября эсэмэмщица Екатерина пошла с мужем в кино. Во Владивостоке уже начинался дождь — при минусовой температуре воздуха. После фильма дорогу от торгового центра до дома, которая обычно занимает пять минут, супруги одолевали целых полчаса. Улицы обледенели, а сильный порыв ветра чуть не впечатал Екатерину лицом в чужую машину.

Проснувшись утром, супруги обнаружили, что ни электричества, ни воды, ни отопления в квартире нет.

Сначала Екатерина сидела в кровати под одеялом, веря обещаниям коммунальщиков, что к полудню свет дадут. Попыталась заказать еду на дом, но ни один курьер не приехал: одни рестораны не работали из-за отключения электричества, другие не справлялись с доставкой по обледеневшим дорогам.

Тогда Екатерина оделась и пошла в кафе сама — и то, что она увидела на улице, было похоже на кадры из фильма-катастрофы о буйстве стихии "Послезавтра": слоем льда было покрыто все, машины приросли к тротуарам сосульками.

Так начинался коллапс в районе Первомайский (жители называют его Чуркин по названию мыса, на котором он расположен). Район пострадал от ледяного дождя сильнее других, электричество в нем отключили, во многих домах пропало отопление и вода, так как электрические насосные станции прекратили работу.

Циклон с ледяным дождем и метелью жителям Приморья заранее обещали метеорологи. Но никто не представлял, какие проблемы могут вызвать эти осадки.

Евгений и Валерия — тоже жители Чуркина — сидят на кухне при свечах. Их дом стоит высоко на сопке: из окна открывается вид на город. Вдалеке, через залив, видно огни менее пострадавших районов. Но вокруг дома все утопает во тьме: район обесточен с четверга, так как под тяжестью льда упали опоры ЛЭП. "Нас отрезали от цивилизации в средневековье", — констатирует Евгений.

Новые вышки ЛЭП сейчас пытаются поставить электрики: работы ведутся прямо на Морском кладбище, среди могильных камней. "Поставить огромные конструкции получится не ранее, чем через двое суток", — написал губернатор Приморского края Олег Кожемяко в "Инстаграме".

Днем из окна квартиры Евгения видно обледенелую лестницу — город стоит на сопках, и тротуаров-лестниц в нем много. На днях он увидел в окно подсользнувшуюся на лестнице старушку и побежал ее поднимать.

Валерия готовит на переносной газовой плитке — такие есть у многих местных жителей, плитки берут с собой в походы, в поездки к морю с палатками. Еду хранят на балконе, ведь холодильник не работает. А по вечерам семья вместе с двумя дочками отправляется в центр — поужинать в кафе, где светло и тепло. Телефоны и ноутбуки Евгений заряжает на работе, чтобы вечером можно было посмотреть всей семьей "Гарри Поттера" с флешки — домашний интернет перестал работать вместе с электричеством.

"Им очень весело, что мы готовим еду как древние люди, что родители дома не отвлекаются на работу, а все время с ними в контакте", — говорит жена Лера о дочерях четырех и семи лет. Девочки играют в "домик": накрывают стол покрывалом и залезают туда с фонариком.

Зато взрослым пришлось понервничать: несколько дней назад по местным группам в вотсапе начала гулять фотография машины, раздавленной столбом. Евгений сразу узнал автомобиль своего брата, но дозвониться ему не мог: интернет на телефоне кое-как работал, а мобильная связь совсем "лежала". Оказалось, что брат в порядке: он вышел из машины и начал чистить лобовое стекло от снега прямо перед тем, как столб рухнул на автомобиль.

В воскресенье на Чуркине появились полевые кухни. Городская администрация сообщает, что людям в районе бесплатно раздают питьевую воду и газовые горелки.

Евгений и Валерия работой мэрии недовольны: в первый день помощь пришла не от властей, а от местного супермаркета с собственным электрогенератором. Магазин по своей инициативе организовал термосы с кипятком, всем желающим раздавали бесплатный чай и позволяли зарядить телефоны.

"Жители Владивостока — обычные, которые никому ничего не должны — брали термосы, делали горячую еду и писали в чаты — мы приедем, кому нужно? А до государства дошло, что надо привезти полевую кухню, только сейчас!" — сердится Валерия.

Ольга — один из волонтеров, решивших накормить жителей своими силами. Она работает в православной гимназии, и ее сотрудники решили использовать запасы продуктов, предназначавшихся для детских обедов, чтобы накормить всех желающих. Однако быстро поняли, что действительно нуждающиеся люди не смогут доехать до гимназии. Тогда около десятка человек собрались в общий чат и принялись развозить еду в пострадавшие районы — прежде всего на Чуркин.

"Администрация развернула и пункты питания, и обогрева, — рассказывает администратор Ольга: она говорит со мной, стоя у плиты, возле которой провела весь день. — Но есть люди, которые банально не могут до них дойти. Мы же не двадцатилетним еду привозим, они давно запаслись электрогенераторами. А есть старички — живут кто на восьмом, кто на десятом этаже и не могут спуститься — лифты не работают".

Действительно, в школах организовали бесплатное питание для детей из пострадавших семей. Но из других районов сложно добраться до не пострадавших от шторма школ, особенно без автомобиля. На Чуркине некоторые школы, где нет света и тепла, и вовсе закрыты.

Мать пятиклассницы Ирина все-таки отправила дочь в школу с понедельника: в здании нет света, но хотя бы топят. Из класса на уроки пришли всего четыре человека: остальных родители увезли за город или просто не пустили.

Директор салона красоты Алла решила пускать в салон людей из пострадавших районов, чтобы они могли бесплатно вымыть голову, погреться и выпить чаю.

"Ко мне домой вчера приезжали друзья с Чуркина: просто помыться и согреться, — говорит она. — Рассказали, что у них происходит. И я подумала: если я могу помочь им, почему не могу помочь другим? Все должны друг другу помогать, Владивосток — не такой уж большой город".

Машина в и без того очень автомобильном Владивостоке стала важнейшим залогом мобильности. Есть машина — можно добраться до центра, где идет обычная городская жизнь, и для этого не нужно скользить по обледеневшим тротуарам.

Вот только машины во дворах покрылись толстым слоем льда: после ледяного дождя во Владивостоке появился мем "тойота в карамели".

"Машина была как леденец, местами слой льда был сантиметром десять", — вспоминает фотограф Наталья. Ей удалось очистить одну дверь, чтобы попасть внутрь автомобиля и включить печку, но даже после этого они с мужем часа два сбивали лед альпинистской лопаткой. Соседи, которые в горы не ходят и специального снаряжения не имеют, использовали деревянные лопатки для сковородок.

Вместе соседи расчистили выезд из двора от упавших деревьев: у кого-то дома даже нашлись пилы.

"Каждый выходил, смотрел на это дело, понимал, что как минимум свою машину нужно спасти. То есть делаешь, с одной стороны, для себя, с другой — для всех окружающих тоже. Мы выходили, начинали что-то делать, и заинтересованные люди из двора присоединялись", — описывает Наталья внезапное единение жителей.

Коммунальные службы не пытались очищать дворы от снега, льда и упавших деревьев — никто из опрошенных Би-би-си жителей такого не видел.

Жесты спонтанной доброты описывает и Евгений: сторож, охраняющий парковку в его дворе, тоже остался без тепла и света в своей сторожке. Тогда люди начали давать ему ключи от своих машин, чтобы он мог переночевать в автомобиле и не замерзнуть.

Во Владивостоке объявили флешмоб — в группах и чатах призывают делать кормушки и кормить птиц, так как вся их еда исчезла подо льдом. Люди тревожатся и за деревья: большинство сломались или согнулись под тяжестью льда, и непонятно, появятся ли на них листья весной или они уже погибли.

Ледяной дождь — очень красивое стихийное бедствие, замечают местные жители. "Это изматывающая ледяная красота. Изнемогаешь от того, насколько это прекрасно — и страшно. Безлюдье, ветер, а на тоненькую веточку налеплено несколько сантиметров льда, так что рукой тяжело поднять, и она мелодично звенит на ветру. Такая музыка в царстве Снежной королевы", — описывает Наталья.

Кроме отключений света и тепла, красота несет и прямую опасность. Наталье на крышу машины упал кусок льда с проводов. Крышу спас пластиковый бокс для груза — его пробило так, что пришлось выбросить.

Когда Наталья выходит из машины, то старается идти по проезжей части, а не по тротуару: на карнизах домов налипли огромные сосульки, иногда они срываются вниз.

Как сообщал губернатор Олег Кожемяко, свет пропал в домах более 170 тысяч жителей региона. В краю объявлен режим чрезвычайной ситуации, власти разворачивают пункты временного размещения для жителей и полевые кухни. Из-за буйства стихии перекрыли мост, который соединяет город с островом Русский, где проживают несколько тысяч жителей.

Многим пострадавшим пришлось покинуть свои дома. Екатерина с мужем и котом перебрались к друзьям в менее пострадавший от ледяного дождя район.

Сотрудница кофейни в центре Мария тоже переехала к друзьям. Без возможности вернуться домой она чувствует себя неуютно, поэтому поехала на работу — в кофейню — даже в свой выходной: "Есть такое чувство, что дома сейчас нет, но зато есть дом в виде работы", — объясняет она.

В кофейне с обшитыми деревом стенами, желтыми креслами и комнатными цветами так уютно, что забываешь, какой на улице творится ужас, говорит Мария. Видимо, это чувствует не только она: кафе заполнено людьми под завязку, все они заряжают телефоны и ноутбуки. В окно видно обледеневшие провода.

Пресс-секретарь Кремля Дмитрий Песков назвал ущерб от ледяного дождя колоссальным и признал, что его последствия ощущаются до сих пор: "Удар природы такой силы, что это невозможно сделать так быстро, как хотелось бы".