В 1962 году Боб Дилан, в котором трудно было узнать будущего лауреата Нобелевской премии, да еще по литературе, предъявил публике песню Blowing in the Wind. Ее на первый взгляд бесхитростная философия хорошо вписывалась в идейно-политический ландшафт 1960-х с их антивоенным пафосом и возникновением контркультуры, которая, спровоцировав кризис западных порядков, после 1968-го превратила капитализм в более адаптивную и модернизированную модель устройства общества. В сущности, Дилан стал предвестником "долгого 1968-го". Но не только он. В том же 1962-ом антивоенную песню Пита Сигера Where Have All the Flowers Gone перепели на разных языках Марлен Дитрих, Далида, трио Peter, Paul and Mary, а позже и Джоан Баэз. После Большой войны прошло менее двух десятков лет, а настроения, направленные против истеблишмента и колониальных войн, набирали неистовую силу. И если вспомнить, что 1962-й — это год Карибского кризиса, то актуальность музыкальной аранжировки нараставших антивоенных настроений не покажется исключительно пацифистски-игровой.
Андрей Колесников — публицист, старший научный сотрудник Фонда Карнеги, колумнист ряда изданий, бывший шеф-редактор "Новой газеты", автор нескольких книг, среди которых "Спичрайтеры", "Холодная война на льду", "Семидесятые и ранее", "Дом на Старой площади". Лауреат ряда журналистских премий и премии имени Егора Гайдара (2021) за "выдающийся вклад в области истории".
Америка только начала увязать в том, что потом станет Вьетнамской войной, символом прокси-конфликта двух противостоящих держав и систем, еще не оформилось в американском английском понятие jungle-happy (солдат, свихнувшийся в джунглях), а Дилан уже спел песню, ставшую актуальной на десятилетия вперед. И теперь, спустя 60 лет, в условиях одной из самых ужасных в своей немотивированности "военных операций", она обретает особое значение.
Собственно, и песня Сигера, увы, была сработана на века: "Молодые люди, они все в военной форме, солдаты, они все в могилах". И здесь же — главный вопрос, перекликавшийся в проклятыми дилановскими вопросами: "Когда же вы, наконец, поймете?" "Вы" — это те, кто посылают мальчиков на ужасные войны, где ничего, кроме амбиций правителей, нет. Что "поймете"? Что развязывать войны ради своих неудовлетворенных амбиций и посылать на них собственных детей призывного возраста и взрослых военных, плодя вдов и несостоявшихся невест, — бесчеловечно.
Чтобы продолжить чтение, оформите абонемент.
Пожалуйста, подождите!
Мы подбираем для вас наиболее подходящее предложение подписки...
Предложение о подписке не отображается? Пожалуйста, отключите блокировщик рекламы или перезагрузите страницу.
В случае вопросов пишите на konts@delfi.lv
Подпишись и читай:
