"Всего за 10 дней к нам прибыло 180 тысяч беженцев. Если так пойдет и дальше, то к концу месяца это число может вырасти до полумиллиона".
Здание вокзала в Пшемысле, находящемся всего в 10 километрах от украинско-польской границы, переполнено. Мэр города Войцех Бакун одновременно гордится тем, что его город с населением всего в 60 тысяч человек делает для Украины, но и не может не думать о том, что будет дальше.
Внушительный мужчина в военной форме, он вышагивает по элегантному вокзалу XIX века. Теперь его залы ожидания и служебные помещения забиты продуктами, водой в бутылках, подгузниками и одеждой. Украинцы сидят на стульях или на полу, в окружении багажа, колясок и домашних животных.
Беженцам помогают добровольцы, которых на сегодняшний день насчитывается несколько сотен. Можно ли все это выдержать? "Наверное, нет, — говорит мэр. Их хватит на неделю или две, может быть, на месяц, но не на длительный период времени. Мы стараемся придумать, что делать, если так будет и дальше, обсуждаем варианты с международными организациями".
В главном кассовом зале приехавшие издалека люди держат в руках клочки бумаги и картона с нацарапанными надписями: "Общежитие на восемь человек в Гданьске"; "Могу взять семью, Варшава"; "Есть 40 мест в автобусе до Германии". Пшемысль превратился в очевидный перевалочный пункт, потому что через него идет главная железнодорожная ветка из Львова. На вокзальном табло по-прежнему возникают сообщения о прибывающих поездах, но особого доверия к ним нет.
На платформе, куда прибывают украинские поезда, я спросила польскую пару, Павла и Магду, кого они ждут. "Женщину с тремя кошками", — последовал ответ. Выяснилось, что они увидели сообщение в Facebook от украинки, живущей на Тайване, которая отчаянно искала кого-нибудь, кто мог бы встретить ее 75-летнюю мать Людмилу и приютить ее на день или два, прежде чем она сможет отправиться дальше.
Павел и Магда ждут уже пять часов. В курсе ли они, на каком поезде едет Людмила? Нет, и узнать никак нельзя, потому что у ее телефона села батарейка. А как они ее узнают? Павел вытащил из кармана пальто листок бумаги с ее именем, но сказал, что в первую очередь они будут искать кого-то с тремя кошками.
От первого лица. Автовокзал Пшемысля
Татьяна из Харькова. Она давно живет в Италии, там у нее полуторогодовалый ребенок. А в Харькове — пожилые больные родители: "Я их оставила там, понимаете? Потому что я не имею права оставить ребенка без матери. Я купила им лекарства, но их надолго не хватит… За что они с нами так? Им кричат — не стреляйте, мы русские… Там детские смеси не могут довести из-за обстрелов".
Елена тоже из Харькова. Там она работала режиссером, сейчас едет в Краков: "Не знаю, куда потом… Я точно для себя решила, что пока мы будем здесь, я буду работать волонтером. Вязать носки… помогать… Наш район обстреливали кассетными бомбами. Скорее всего, нашего дома кже нет. Возвращаться некуда… Это очень тяжело. Мы остались без домов, без работы, без страны".
Меня поразило, насколько эмоционально многие поляки переживают то, что происходит в Украине.
Павел со слезами на глазах объяснял, почему они с Мадгой готовы столько часов простоять на вокзале, готовые помочь не только Людмиле, но и ее попутчикам, если она путешествует не одна. И он не один такой. Несколько человек, которых я спросил, почему они готовы распахнуть свои двери для украинцев, или помочь им как-то по-другому, не выдержали и расплакались.
Народы по обеим сторонам нынешней границы объединяет многое: история, язык, семейные связи. Но главное, поляки отлично представляют, каково это — противостоять россиянам. С момента краха коммунизма прошло чуть более 30 лет, но история трагических отношений с советской и царской Россией идет гораздо дальше. Более того, далеко не все поляки считают, что членство в НАТО является достаточной защитой от Владимира Путина.
Даже те украинцы, которые приезжают в Пшемысль с конкретным планом, что делать дальше, находятся в шоке. Это не удивительно, учитывая, как резко изменилась привычная им жизнь. Одна женщина лет 30, которая была со своим 10-летним сыном Игорем, сказала мне, что вообще-то хочет попасть в Испанию, но сейчас — в полной растерянности. Незнакомый город, темнеет, что делать и куда двигаться пока что не понятно: "Мы найдем, где переночевать, а уже утром будем решать, что дальше".
Стоящая неподалеку Илона приехала с большой группой родственников: с матерью, тетями, двоюродными сестрами и их детьми. Чемоданов у них нет, только рюкзаки и сумки, в которых, насколько я сумела рассмотреть, лежат еда и детские игрушки. "Мы решили путешествовать налегке", — сказала она. Илоне всего 22 года, она училась на последнем курсе медицинского института. Сейчас она не знает, удасться ли ей закончить обучение, а если да, то где это будет. Ее отец остался в Киеве.
"Мы — люди добрые и сердечные", — сказал мне мэр Пшемысля. И в этом нет никаких сомнений, когда дело касается украинцев. Но на прошлой неделе местная полиция сообщила, что четверо людей напали на трех африканцев, тоже бежавших из Украины. Был и один случай словесных оскорблений. Войцех говорит, что в этом виноваты те, кто подпитывает слухи, что местные женщины теперь находятся в опасности, и что вообще людям не следует выходить из дома. Власти же призывают всех сохранять спокойствие и уверяют граждан, что никаких происшествий с применением насилия просто не было.
Эмоции захлестывают и поляков, и украинцев. Последние испытывают, во-первых, облегчение, от того, что им удалось добраться до безопасного места, во-вторых, благодарность. Благодарность за предложения подвезти, за готовность предоставить жилье, пожертвовать вещи или деньги, оказать поддержку.
В большом зале с позолоченной лепниной и высоким потолком, в котором еще неделю назад размещалось привокзальное кафе, кто-то организовал небольшой детский уголок с игрушечной кухней и игровым домиком "Венди". Две мамы, только что добравшиеся до Пшемысля с тремя маленькими детьми, с благодарностью устраиваются рядом, облегченно вздыхая, что теперь им есть чем занять своих малышей. Но как только дети начинают увлеченно играть, и у матерей появляется минутка для себя, выражение их лиц тут же меняется. Я вижу, в каком напряжении они пребывают, и насколько они обеспокоены.
Но среди моря обеспокоенных лиц мне удается обнаружить одно с широкой улыбкой. Это Ольга, украинка, которая уже много лет живет в Германии. Она приехала в Пшемысль из Гейдельберга, чтобы забрать свою мать. С украинским флагом на плечах она держит табличку с предложением подвезти и других прибывающих.
"Хочу вам сказать, что из моей семьи только мама решилась покинуть Украину, — говорит она. Все остальные остаются защищать страну. И для Путина это конец".
